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À sombra do apocalipse: 
depoimento pessoal sobre  
50 anos de causa ambiental
Rubens Ricupero

Resumo: Depoimento pessoal de Rubens Ricupero sobre os 50 anos de seu envol-
vimento com a causa ambiental, desde a Conferência de Estocolmo em 1972; per-
passando as negociações do Tratado de Cooperação Amazônica; o nascimento em 
1988 do Painel Intergovernamental sobre Mudança Climática; e a realização da 
Conferência das Nações Unidas sobre Clima e Desenvolvimento, a Rio-92; abar-
cando ainda o período da criação do Ministério do Meio Ambiente e da Amazônia 
Legal. O balanço do tema ambiental não se limita a uma análise de perdas e ganhos, 
mas orienta para uma reflexão sobre o limite de tempo de que se dispõe para alcan-
çar os objetivos da pauta, que não é elástico, mas finito.
Palavras-chave: meio ambiente; biografia; Conferência de Estocolmo; Rio-92.

Under the Apocalypse Shadow: A Personal Testimony 
of  50 Years in the Environmental Cause
Abstract: Personal testimony by Rubens Ricupero on the 50 years of  his involve-
ment with the environmental cause, since the Stockholm Conference on the Human 
Environment in 1972; permeating the negotiations of  the Amazon Cooperation 
Treaty; the birth in 1988 of  the Intergovernmental Panel on Climate Change; and 
the United Nations Conference on Environment and Development, or ECO92; 
including the Brazilian Ministry of  the Environment and the Legal Amazon cre-
ation period. The balance of  the environmental cause is not limited to an analysis 
of  losses and gains. It reflects on the time limit available to achieve the agenda’s 
objectives, which is not elastic but finite.
Keywords: environment; biography; Stockholm Conference; ECO92.
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Some say the world will end in fire, 
Some say in ice. 

From what I’ve tasted of desire 
I hold with those who favor fire. 

But if it had to perish twice, 
I think I know enough of hate 

To say that for destruction ice 
Is also great 

And would suffice.
- Robert Lee Frost, Fire and Ice

Uns dizem que o mundo acaba em fogo,
Outros dizem que em gelo.

Pelo que já provei da paixão
Fico com os que preferem o fogo.
Mas se tiver de morrer em dobro,

Acho que conheço tanto o ódio
Para poder afirmar: destruir com gelo

Também é ótimo
E tem bastante apelo.

(tradução pessoal)

Meu envolvimento pessoal com o meio ambiente começou com a Con-
ferência de Estocolmo em 1972. Não teve nada a ver com atividades 
profissionais, nem com antecedentes de formação intelectual. Eu era na 

época o chefe da Divisão de Difusão Cultural do Itamaraty (DDC) e trabalhava 
com a divulgação da cultura e das artes do Brasil no exterior. Como diplomata me 
interessava pouco sobre os temas das Nações Unidas, que me pareciam abstratos 
demais, sem contato com as realidades diárias, como me acostumara a tratar nos 
postos bilaterais em que servira em Viena, Buenos Aires e Quito.

Não possuía formação nas ciências ditas exatas. Em compensação, havia sido 
estudante apaixonado de geografia, sobretudo a humana, tal como a ensinava meu 
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saudoso mestre no Instituto Rio Branco em 1959, Fábio Macedo Soares Guimarães, 
fundador da seção de geografia do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística 
(IBGE). Graças a ele descobri livro que me fascina até hoje, o clássico de geografia 
humana A Geography of  Man, de Preston James (1949), que passa em revista cada um 
dos habitats que o planeta oferece na sua diversidade, das regiões árticas às florestas 
equatoriais, e mostra a variedade de adaptação do ser humano às condições físicas 
do globo. Deve ter vindo daí o interesse pelo clima e a atmosfera, a paixão que o 
geógrafo tem pelo concreto, de que Antonio Cândido falava a propósito de Caio 
Prado Júnior, um geógrafo de vocação.

Quem dirigia a preparação da posição do Itamaraty para Estocolmo era o 
embaixador Miguel Ozório de Almeida, respeitado pelo pensamento sobre desen-
volvimento econômico e herdeiro da tradição científica e positivista de sua família. 
Acompanhei a definição dessa posição do lado de fora, sem nenhuma influência 
sobre sua formulação. Devo dizer que, desde o primeiro momento, tive a sensação 
de que, embora correta em alguns aspectos, a postura adotada dava ênfase muito 
maior ao desenvolvimento econômico do que à seriedade dos riscos ambientais para 
o planeta como um todo, inclusive para nós. O Brasil, como alguns outros países em 
desenvolvimento relevantes, vivia ainda o auge do espírito que conduzira à realiza-
ção da primeira UNCTAD, a Conferência das Nações Unidas sobre Comércio e 
Desenvolvimento, de 1964, em Genebra.

A conferência traduzia em âmbito internacional o absorvente interesse pelo 
desenvolvimento econômico que se tornara uma espécie de ideologia nacional do 
povo brasileiro na presidência de Juscelino Kubitschek (1955-1960) e seria retomada 
com entusiasmo pelo regime militar, em especial pelo governo do general Emílio 
Garrastazu Médici (1969-1974), no apogeu do chamado “milagre econômico bra-
sileiro”. É compreensível, em tal contexto, que Miguel Ozório e seus colaboradores 
se concentrassem de preferência na elaboração do que veio a se chamar o princípio 
da “responsabilidade comum, porém diferenciada” pelos problemas climáticos. A 
diferenciação se daria em função do grau distinto de contribuição histórica dos paí-
ses industrializados e dos subdesenvolvidos para o acúmulo de gases de efeito estufa 
desde os primórdios da era industrial.

O problema não se originava tanto de princípio, cuja justiça seria reconhecida 
pela comunidade internacional vinte anos depois. Provinha mais de uma atitude de 
desconfiança de que a prioridade dos ricos ao tema da poluição ambiental poderia 
gerar entraves ao crescimento das economias que se haviam retardado no processo 
de industrialização. Esse temor chegava às vezes acompanhado de descaso ou indife-
rença aos danos causados pela poluição. O ministro do Planejamento João Paulo dos 
Reis Velloso foi até injustamente acusado de complacência, por dar a impressão de 
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que o governo brasileiro acolheria de braços abertos indústrias altamente poluidoras 
que sofressem restrições de operação em outros países. De minha parte, pensava já 
o que acho hoje: devem-se distinguir com clareza questões de natureza diferente. 
De um lado, estão as relativas ao comércio, às finanças, apropriadas à negociação 
Norte-Sul na base do interesse nacional de cada parte; e do outro, as que afetam o 
planeta e a comunidade internacional, sem distinção de níveis de desenvolvimento.

Na segunda hipótese, o princípio de solidariedade diante da ameaça comum 
merece prevalecer sobre reivindicações de ganhos de curto prazo em negociações. 
A solidariedade implica obviamente que as contribuições de cada economia cor-
respondam à responsabilidade histórica pela criação do problema e às capacidades 
econômico-tecnológicas. Como bem diz a ministra Marina Silva, responsabilidade 
diferenciada não quer dizer nenhuma responsabilidade.   

Resultado de iniciativa advinda do governo sueco e realizada cinquenta anos 
atrás, a Conferência das Nações Unidas sobre Meio Ambiente Humano, ou Confe-
rência de Estocolmo, não passou do começo incerto de longo processo de tomada 
de consciência da complexidade do problema ambiental em todas suas facetas. Em 
Estocolmo não se falou de clima e sim de 
poluição da atmosfera, do ar e da água. 
O conceito de mudança climática, já em 
discussão entre cientistas especializados 
em clima, não tinha chegado ainda ao 
nível de amadurecimento para entrar 
na agenda de uma conferência interna-
cional. Nenhum dos 26 princípios apro-
vados na reunião menciona o clima ou a 
questão do aquecimento global.

Estocolmo ocorreu em um 
momento geopolítico difícil. Em plena 
Guerra Fria, a recusa em admitir a 
participação da Alemanha Oriental 
(naquele momento nenhuma das duas 
Alemanhas fazia parte da ONU) provo-
cou o boicote da conferência pela União 
Soviética e demais nações comunistas. 
Recém-admitida às Nações Unidas, 
a China Popular teve participação de 
caráter estritamente político-ideológico. 
Embora se suspeitasse então, somente 

Em Estocolmo não se falou 
de clima e sim de poluição 
da atmosfera, do ar e da 
água. O conceito de mudança 
climática, já em discussão 
entre cientistas especializados 
em clima, não tinha 
chegado ainda ao nível de 
amadurecimento para entrar 
na agenda de uma conferência 
internacional. Nenhum dos 
26 princípios aprovados 
na reunião menciona o 
clima ou a questão do 
aquecimento global.
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30 anos depois a desclassificação de documentos britânicos sigilosos confirmou que 
um grupo secreto de países avançados (Reino Unido, Estados Unidos, França, Bél-
gica, Itália e Países Baixos), autodenominado de Grupo de Bruxelas, tinha cons-
pirado para limitar o escopo da reunião e de seus resultados, por temor de que 
poderiam restringir o comércio e a atividade econômica, inclusive, ironicamente, 
prejudicando o futuro do fracassado avião supersônico Concorde!

Levando em conta tantos fatores desfavoráveis, surpreende que Estocolmo 
tenha conseguido se tornar o divisor de águas a partir do qual os temas ambien-
tais começaram a ganhar corpo nas agendas nacionais e internacionais. O relativo 
sucesso da iniciativa, vista a princípio como uma espécie de mania de nações nórdi-
cas, se deveu, em boa parte, à obra paciente, inteligente, incansável, do secretário-ge-
ral da Conferência, o canadense Maurice Strong (1929-2015), que voltaria a desem-
penhar papel decisivo similar na Rio-92. Em âmbito multilateral, a Conferência 
aprovou a criação da primeira agência onusiana especializada em meio ambiente, a 
princípio limitada apenas a um “programa”, o Programa das Nações Unidas sobre 
Meio Ambiente (Pnuma ou UNEP em inglês), com sede em Nairobi, Quênia. Para-
lelamente, muitos países decidiram criar ministérios ou agências nacionais do Meio 
Ambiente. Um deles foi o Brasil, que instituiu, em 1973, a Secretaria Especial do 
Meio Ambiente (Sema), vinculada ao Ministério do Interior.

Chefiou a delegação brasileira a Estocolmo o ministro do Interior, general 
José Costa Cavalcanti, que foi também ministro de Minas e Energia e presidente 
da Itaipu Binacional. Miguel Ozório era o subchefe. Coube a outro membro da 
delegação, Henrique Brandão Cavalcanti (1929-2020), secretário-geral do Minis-
tério do Interior, o papel decisivo na aplicação das decisões do encontro. Não o 
conhecia na época, mas tornei-me mais tarde amigo próximo dele, de Hazel, sua 
esposa canadense, e de sua família. Trabalhou comigo como titular da Secretaria 
de Meio Ambiente do Ministério do Meio Ambiente e da Amazônia Legal e me 
sucedeu no posto como ministro. Henrique representou a expressão mais nobre 
e esclarecida dos quadros técnicos que conduziram a administração nacional nos 
anos 1970/1980. Engenheiro hidrelétrico, com curso na Universidade McGill, de 
Montreal, Canadá, sua ação marcou a siderurgia e a hidroeletricidade no período. 
Acima de tudo, tinha alma genuína de ambientalista, o que o distinguia da imensa 
maioria dos meros burocratas.

Suas impressões digitais se encontram espalhadas pelas grandes realizações 
administrativas dessa era de rápida expansão econômica, com efeitos mais perdurá-
veis na criação da Sema e no convite para dirigir o órgão ao zoólogo da Universidade 
de São Paulo Paulo Nogueira Neto (1922-2019). Juntos conduziram em ambiente 
pouco receptivo a obra notável de criar do zero a primeira instituição governamental 
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de governança ambiental do país e boa parte da legislação ambiental e de proteção 
que sobrevive até hoje, apesar dos intentos recentes de destruí-la. Paulo permaneceu 
no cargo de 1973 a 1985, atravessando todos os três últimos governos militares dos 
generais Médici, Geisel e Figueiredo. Debaixo da simplicidade de zoólogo, escondia 
a herança e a vocação de homem público de seu antepassado José Bonifácio, bem 
como a tradição de agricultura progressista dos grandes fazendeiros paulistas. Foi 
um dos dois únicos latino-americanos que ilustrariam os trabalhos da Comissão 
Brundtland no final dos anos 1980. Para mim, Henrique Brandão e Paulo Nogueira 
encarnam o mais alto ideal de servidores públicos, capazes, mesmo em épocas de 
chumbo, de fazer avançar os melhores ideais da humanidade.

Algo parecido, apesar da escala incomparavelmente mais modesta, me suce-
deu quando voltei a Brasília em 1977, chamado pelo então ministro das Relações 
Exteriores, Antonio Francisco Azeredo da Silveira (1917-1990), para levar avante a 
ideia de um tratado de cooperação que reunisse todos os países amazônicos. Durante 
os três anos em que havia servido como conselheiro na Embaixada do Brasil em 
Washington, nunca me desligara da temática ambiental. Assim, acompanhei como 
delegado a reunião que se efetivou no Departamento de Estado, em meados dos 
anos 1970, do programa da Unesco Man and the Biosphere. Mais ou menos de modo 
simultâneo com o programa, James Lovelock (v. 1982) desenvolvia sua hipótese ou 
teoria Gaia, o conceito de que os organismos vivos interagiam com os elementos 
inorgânicos da Terra para formar um sistema complexo sinergético e autorregulado 
que ajuda a manter as condições de vida no planeta.

Nomeado para chefiar a Divisão da América Meridional II (DAM-II), que 
se ocupava das relações com todos os países amazônicos, da Bolívia à Venezuela e 
às Guianas, a missão principal que me confiaram consistia em dar partida efetiva à 
negociação do Tratado de Cooperação Amazônica (TCA) e levá-la a bom termo. O 
Brasil havia circulado a ideia do tratado, mas alguns países, sobretudo a Venezuela, 
mostravam reticência e desconfiança. Uma das minhas funções era representar o 
Itamaraty nas reuniões do Conselho da Superintendência do Desenvolvimento da 
Amazônia (Sudam), em geral em Belém ou Manaus. Logo me dei conta de que, com 
exceção do Brigadeiro Ottomar Pinto, que governaria várias vezes Rondônia, e eu 
mesmo, todos os integrantes se mostravam maciçamente impermeáveis à questão 
ambiental. Ainda dominava o debate o abominável slogan da era Médici “é a pata 
do boi que vai conquistar a Amazônia”.  

Não obstante esse fatídico legado, conseguiu-se inserir no tratado, negociado 
e aprovado em tempo recorde, o princípio de que, para lograr um desenvolvimento 
integral dos territórios da Amazônia, é necessário manter o equilíbrio entre o cres-
cimento econômico e a preservação do meio ambiente. A estrita igualdade dos dois 
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objetivos pode soar natural hoje em dia. Naquele tempo, contudo, tínhamos instru-
ções para resistir a toda menção de direitos humanos e meio ambiente em qualquer 
documento diplomático. A anuência relutante dos militares só foi obtida com o 
argumento de que quase todos os nossos parceiros insistiam na inclusão como con-
dição para aderir ao instrumento.

Depois de Estocolmo, abriu-se uma etapa de duas décadas marcadas, na fase 
inicial, pelos esforços para enfrentar as ameaças resultantes do buraco na camada de 
ozônio, o melhor exemplo de êxito até agora da capacidade humana de lidar com 
um problema ambiental. O encaminhamento de solução para a questão da camada 
de ozônio se efetivou em duas conferências, a Conferência de Viena de 1985, e, 
dois anos depois, a que resultou no Pro-
tocolo de Montreal. Esse continua a ser 
um exemplo inspirador do que se pode 
conseguir quando cientistas e governos 
se juntam para adotar políticas reco-
mendadas pela evidência científica.

Um segundo progresso marcante 
procedeu dos trabalhos da Comissão 
Mundial sobre o Meio Ambiente e o 
Desenvolvimento, estabelecida pela 
Organização das Nações Unidas em 
1987, presidida pela primeira ministra 
da Noruega Gro Harlem Brundtland. 
O produto principal das deliberações, 
o relatório Nosso Futuro Comum (1987), 
introduziu avanços conceituais que 
modificaram para sempre a maneira de encarar o desenvolvimento. Entre eles 
destaca-se a noção de sustentabilidade ou de desenvolvimento sustentável. Inspi-
rada na responsabilidade solidária entre gerações sucessivas no tempo, o conceito 
de sustentabilidade postula o dever de cada geração humana de satisfazer suas 
necessidades de maneira a não comprometer a possibilidade de gerações futuras 
fazerem o mesmo.  

Como uma espécie de coroamento de todos esses avanços, vai emergir em 
1988 o Painel Intergovernamental sobre Mudança Climática, ou IPCC (Intergoverna-
mental Panel on Climate Change), a cujo nascimento assisti em Genebra como represen-
tante do Brasil junto à Organização Meteorológica Mundial (OMM), uma das duas 
organizações onusianas fundadoras (a outra foi o Pnuma). Participei das primeiras 
reuniões em que se desenhou o IPCC como órgão intergovernamental, formado por 
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cientistas indicados pelos governos, mas que atuam com independência científica. 
A função do painel não é realizar pesquisas novas. Sua missão consiste em reunir e 
avaliar as pesquisas realizadas nos centros de investigação. Periodicamente, o IPCC 
elabora relatórios que espelham o “estado da arte” do conhecimento da ciência 
climática naquele momento, tanto em relação aos elementos físicos quanto às conse-
quências para a sociedade. Basicamente, quase tudo que se vem fazendo em matéria 
de políticas ambientais de mitigação e adaptação tem origem nas recomendações 
do IPCC.

O primeiro grande relatório do IPCC foi publicado em 1990 e causou grande 
impacto. O relatório confirmava, com alto grau de certeza científica, que o clima 
mundial estava se tornando cada vez mais quente, sobretudo como produto da ação 
humana. A partir de então, consolidou-se algo de totalmente inédito: a ideia de que 
a atividade dos seres humanos, desde a Revolução Industrial de meados do século 
XVIII, tinha sido capaz de alterar a atmosfera e o clima do planeta pela primeira 
vez na história de milênios do aparecimento do homem sobre a Terra. Daí a deno-
minação de Antropoceno que o Prêmio Nobel de Química de 1985, Paul J. Crutzen 
(v. 2002), deu à atual era geológica. O choque causado pelo relatório abriu caminho 
à grande negociação que culminaria na Convenção-Quadro das Nações Unidas 
sobre a Mudança do Clima (conhecida pela sigla em inglês UNFCCC). Paralela-
mente, desenvolvia-se, de modo complementar, outro esforço de negociação, o da 
Convenção das Nações Unidas Sobre Diversidade Biológica (conhecida pela sigla 
em inglês CBD).

Nesse contexto é que se vai realizar a grande conferência Rio-92, cujo nome 
oficial foi Conferência das Nações Unidas sobre Clima e Desenvolvimento, refletindo 
na denominação a reação ao temor manifestado em Estocolmo de que a preocupa-
ção ambiental se convertesse em obstáculo ao desenvolvimento dos mais pobres. Em 
contraste com Estocolmo, a Rio- 92 ocorreu em clima geopolítico excepcionalmente 
propício, que não voltaria a se repetir no futuro. Pouco mais de dois anos antes da 
conferência, a queda do Muro de Berlim em 1989 havia dado o sinal para a dissolu-
ção, em uma rápida sucessão, de todos os regimes comunistas na Europa Central e 
Oriental, culminando na desintegração da União Soviética em dezembro de 1991.

Pela primeira vez desde a Revolução de Outubro de 1917, desaparecia a divi-
são do mundo em dois blocos ideologicamente antagônicos, que até então havia 
paralisado todos os esforços significativos de colaboração internacional. Em mea-
dos de 1992, quando a conferência se reúne no Rio de Janeiro, o fim da Guerra 
Fria inaugurava fase extraordinariamente favorável à cooperação, que vai durar 
pelo menos até os ataques terroristas de 11 de setembro de 2001. Eliminada a dua-
lidade de polos – URSS e EUA –, instaura-se uma espécie de quase unipolaridade 
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norte-americana, em um cenário em que a China ainda engatinhava no começo da 
sua trajetória ascendente. Tinha-se a impressão nesses anos de que tudo se tornara 
possível, que a solução de problemas intratáveis ficava de repente ao alcance da 
mão: a divisão de Berlim, da Alemanha, da Europa, a dissolução relativamente pací-
fica da União Soviética dando origem a 15 novos países, até o regime do apartheid 
da África do Sul, questões encruadas que se pensava iam permanecer por séculos!

O contexto de unificação do planeta e de globalização impulsionou o con-
senso em torno das duas grandes convenções (com exceção dos Estados Unidos em 
relação à Convenção sobre Biodiversidade). Acima de tudo, tornou possível o êxito 
incontestável da conferência do Rio de Janeiro, que entrou para a história como o 
ponto mais alto atingido pelas negocia-
ções sobre meio ambiente. A impactante 
cerimônia de abertura com a assinatura 
das duas convenções por mais de 100 
chefes de Estado e de governo gerou 
a dinâmica que permitiria aprovar a 
Agenda 21, os Princípios sobre Manejo 
de Florestas, a criação da Comissão de 
Desenvolvimento Sustentável, os 27 
Princípios do Rio.

Coube a mim dirigir a Comissão 
de Finanças, que elaborou o capítulo 
33 da Agenda 21 sobre as fontes de 
financiamento. Redigi na época uma 
“crônica das negociações” do grupo 
de finanças, creio que o único docu-
mento do gênero sobre a conferência. 
Publicado originariamente na Colorado 
Review of  Environmental Law (Ricupero 
1993), o texto apareceu em português 
sob o título História de uma Negociação: o 
capítulo financeiro da Agenda 21 durante a 
Conferência de Meio Ambiente e Desenvolvi-
mento (Ricupero 2012).

Continuei em Washington como embaixador até que, em meados de 1993, a 
chacina dos índios Ianomâmis na região fronteiriça Brasil-Venezuela subitamente 
pôs em marcha uma cadeia de acontecimentos que colocaria fim prematuro à 
minha missão em Washington. Não sabendo bem o que fazer diante do clamor 
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público, o presidente Itamar Franco resolveu criar um ministério, o da Amazônia 
Legal. Ignoro se em função de meu passado de responsável pelos assuntos amazô-
nicos no Itamaraty ou por outra razão misteriosa, fui chamado para dar existência 
ao novo órgão. Desse modo, um episódio do interminável extermínio dos povos 
originários pela ganância criminosa transtornaria meu destino, desviando-o para 
rumos inesperados.

Como na composição de Vinícius, o Ministério da Amazônia era uma casa 
engraçada “que não tinha teto, não tinha nada”. Sem funcionários, sem verbas, 
sem cadeira para sentar, fiquei à mercê do presidente. Para surpresa geral, ele me 
destinou o conjunto de salas da antiga vice-presidência que ocupara no Anexo do 
Palácio do Planalto e recusara destinar a outros solicitantes. Com uns poucos cole-
gas do Itamaraty que já tinham trabalhado comigo no Departamento das Américas 
– Sérgio Danese, Débora Vainer Barenboim, mais tarde Sérgio Amaral – fingimos 
que éramos um ministério de verdade.

Por sorte, algum tempo depois, o ministro do Meio Ambiente, o senador 
paraense Fernando Coutinho Jorge, deixou o governo. Aproveitou-se a oportuni-
dade para juntar os dois ministérios apenas esboçados (tinha sido Itamar que ele-
vara a Secretaria Especial de Meio Ambiente a ministério) para formar o Ministério 
do Meio Ambiente e da Amazônia Legal. Com a aprovação posteriormente pelo 
Congresso da lei de organização do novo ministério, herdamos uma estrutura ini-
cial e, sobretudo, os recursos humanos e financeiros do Instituto Brasileiro de Meio 
Ambiente (Ibama), com representações em todos os estados.

Trabalhar com meio ambiente combinava alegria com aprendizado. Não 
tinha nada a ver com o que eu fazia antes. Minha experiência na área se limi-
tava até então aos aspectos diplomáticos do assunto. Quando tive de lidar com o 
meio ambiente “real”, as questões de florestas, oceanos, áreas de proteção, animais 
ameaçados, descobri um universo inesgotável. Tive de me socorrer com pessoas que 
conheciam o tema e me orientaram nesse processo de descoberta. A cada dia a gente 
se deslumbrava com um lugar novo que deveria visitar a serviço: o Jardim Botânico 
do Rio, a Floresta da Tijuca, o Parque da Serra dos Órgãos, o do Iguaçu, as esta-
ções do Projeto da Tartaruga Marinha (Projeto Tamar), a velha usina de fundição 
de ferro da fazenda Ipanema, perto de Sorocaba, em São Paulo, da qual foi diretor 
o pai de Varnhagen e onde se fabricaram canhões para a Guerra do Paraguai.

Ainda se ganhava de lambuja a revelação de seres humanos apaixonados por 
bichos, pássaros, peixes, flores, árvores. Gente que nos ensina o nome das plantas, 
os hábitos do peixe-boi nos rios amazônicos, da ararinha azul praticamente extinta 
nas caatingas da Bahia, das melhores técnicas para reintroduzir na natureza a onça 
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pintada, o mico-leão dourado, os primatas da Mata Atlântica. É o universo da varie-
dade infinita, o museu de todas as coisas.

Seria quase o emprego dos sonhos de administrador do paraíso terrestre, se 
já não tivessem entrado no jardim o predador de motosserra para aniquilar árvores 
centenárias de madeira de lei, o trator de corrente para arrastar hectares de floresta 
virgem antes de serem queimados, o jato d’água para demolir barrancas dos rios na 
busca do ouro, separado de impurezas pelo mercúrio que envenenará gerações de 
peixes e ribeirinhos.

No domínio mais tradicional da atuação ambiental, encontrei no Ibama uma 
estrutura razoável herdada da experiência acumulada ao longo de mais de dez 
anos pelo trabalho de organização de Paulo Nogueira Neto e seus colaboradores. 
O Ibama abrigava servidores oriundos do Instituto Brasileiro de Desenvolvimento 
Florestal (IBDF), da Superintendência de Desenvolvimento da Pesca (Sudepe) e da 
Superintendência da Borracha (SUDHEVEA). Nascido da fusão desses organismos, 
o Instituto sofria do processo incompleto de integração e unificação de seus compo-
nentes em uma cultura institucional comum.

 Apesar dessas imperfeições, existia aí pelo menos uma base sobre a qual se 
poderia obter atuação mais efetiva. Onde, no entanto, faltava tudo a fazer era no 
tratamento da Amazônia, tema vastíssimo que passara a adquirir visibilidade iné-
dita devido à criação do ministério. Já no tempo do Tratado Amazônico, me impres-
sionara verificar que nem o Brasil nem nossos vizinhos possuíam ideias claras sobre 
o que fazer com a Amazônia.

A partir do regime militar, as iniciativas e obras de desenvolvimento se haviam 
multiplicado: a Zona Franca de Manaus, a Superintendência de Desenvolvimento 
da Amazônia, o Banco da Amazônia, rodovias como a Transamazônica, projetos 
como a Perimetral Norte, usinas hidrelétricas como a de Tucuruí. Alguns grandes 
centros urbanos, Manaus principalmente, tinham se convertido em polos de atra-
ção que esvaziaram a população do interior. Pior ainda tinha sido a concessão de 
imensas extensões de florestas a grandes empresas para criação extensiva de gado. 
A fronteira agrícola avançara sobre a periferia meridional, Rondônia, Mato Grosso, 
Tocantins, Sul do Pará.

Depois de décadas de esforço e bilhões investidos, o resultado líquido tinha 
sido instalar na região um processo insustentável, que passou a gerar desequilíbrios 
de modo contínuo e cada vez mais graves. De um lado, os métodos predatórios 
ameaçavam a longo prazo a sustentabilidade até do mero ponto de vista econômico. 
Do outro, o processo aprofundou a concentração de propriedade e renda, fracassou 
na inclusão social com redução da desigualdade.
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Dessa constatação, nasceu a ideia de que o primeiro passo para tornar possí-
vel controlar racionalmente as ações federais na região seria criar uma estrutura de 
coordenação. Sugeri, e o presidente Itamar acatou, a ideia de um Conselho Nacio-
nal da Amazônia Legal, cuja finalidade maior seria a de reunir e coordenar a ação 
dos órgãos federais na área. Parece algo simples; infelizmente, na tradição burocrá-
tica brasileira, coordenar é sinônimo de subordinar. Ninguém aceita ser coordenado 
por iguais. Daí a necessidade de que o Conselho fosse dirigido pelo próprio presi-
dente da República. Só ele tem o poder de convocar os ministros, que, do contrário, 
enviam representantes de segundo ou terceiro escalão sem poderes para decidir e 
engajar seus órgãos.

Criado e instalado o Conselho, passamos ao segundo objetivo: tentar conferir 
um sentido racional às atividades econômicas, já em pleno desenvolvimento por 
meio da definição do zoneamento ambiental e econômico com base na vocação 
das sub-regiões. Embora nosso hábito seja falar em uma só Amazônia, como se ela 
apresentasse perfeita homogeneidade, a verdade é que existem muitas Amazônias 
distintas em termos de solo, vegetação, microclimas, regimes de precipitação de chu-
vas, áreas inundáveis de várzeas ou elevações de terra firme, flora, fauna, condições 
sanitárias, facilidades de transporte, comunicações e incontáveis outros aspectos.

A falta de continuidade de políticas é justamente o que sempre impossibili-
tou a formulação e consolidação de uma estratégia coerente de longo prazo para a 
Amazônia. O próprio Conselho da Amazônia teve duração efêmera na sua concei-
tuação original. No governo Fernando Henrique Cardoso, decidiu-se livrar a pre-
sidência da República dos órgãos e conselhos dependentes. Nesse movimento de 
ordem geral, transferiu-se o Conselho da Amazônia para o âmbito do Ministério do 
Meio Ambiente. Lá começou ele a definhar, porque o ministro obviamente jamais 
terá autoridade para convocar e muito menos coordenar ministérios mais fortes e 
empresas poderosas como a Petrobrás.

Com o tempo, o ministério perdeu a perna da Amazônia Legal, virou capenga, 
apenas Meio Ambiente, o Conselho apagou-se na irrelevância. Só agora, diante do 
recrudescimento das queimadas e da destruição, e em boa parte como gesto para 
aplacar o clamor universal, viu-se o Conselho ressuscitado, mas de maneira inepta, 
desvirtuado na essência e desprovido de autoridade e meios de ação. Como todo 
órgão colegiado, é evidente que o Conselho da Amazônia não tem vocação exe-
cutiva. Sua natureza é de coordenação e deliberação, devendo a execução caber 
a ministérios e órgãos competentes para tal, basicamente o Ministério do Meio 
Ambiente e seus braços de ação, o Ibama e o Instituto Chico Mendes de Conserva-
ção da Biodiversidade (ICMBio).
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Ora, na situação atual, recriou-se o Conselho para fazer o trabalho sabo-
tado exatamente pelo único órgão capaz de levá-lo adiante, o Ministério do Meio 
Ambiente! A tarefa impossível de presidi-lo foi conferida a um vice-presidente mar-
ginalizado do núcleo do poder, notoriamente encarado com desconfiança pelo presi-
dente. Tudo indica que só lhe deram a missão para desmoralizá-lo. Não surpreende 
assim que, mês após mês, se registre aumento recorde das queimadas e alastramento 
alarmante da devastação. Cumpriu-se a profecia de Antonio Callado, em artigo no 
qual comentava minha saída do ministério como uma espécie de deserção que dei-
xaria órfã a Amazônia.

Callado estava com a razão, não no sentido de me atribuir poderes e qualidades 
imaginárias (o que não era o caso do artigo), mas sim em perceber que a saída punha 
em perigo uma visão ainda recente, não consolidada. Essa visão consistia fundamen-
talmente na necessidade de contar, no seio do governo, com um ponto focal para o 
tratamento conjunto de todos os problemas de uma região diferente das demais. Na 
prática, goste-se ou não, o mundo inteiro vê o Brasil através do prisma da Amazônia.

A especificidade incomparável da região, as características ecológicas que a 
tornam caso único, mal conhecido cientificamente, a diferenciam de zonas mais 
familiares, de desafios manejáveis. Tudo ali se complica, a começar pela presença 
rarefeita do Estado, a precariedade dos sistemas de educação e saúde, a aguda falta 
de transportes e comunicações, a ignorância sobre vastíssimos aspectos regionais.

Tudo isso exige tratamento unificado de problemas afetos a órgãos e ministérios 
distintos, mas que no fundo são inextricáveis uns dos outros. Como separar a ques-
tão dos povos originários, concentrados maciçamente na Amazônia e dependentes da 
Funai, dos problemas de meio ambiente, de preservação da floresta, da ameaça de 
invasão de grileiros, de madeireiros e de mineradores, temas atribuídos a outras com-
petências? Os governos estaduais e municipais, na melhor das hipóteses, são limitados 
por suas perspectivas paroquiais, sem visão do conjunto. No extremo oposto, repre-
sentam o que de pior existe no Brasil de atividade política na fronteira da bandidagem.

Basta considerar a corrupção generalizada, que não se deteve nem diante da 
pandemia; basta recordar como Manaus e o estado do Amazonas se converteram em 
certo momento no epicentro da catástrofe sanitária com manchetes em todos os jor-
nais do mundo. Em nenhuma outra região do país se encontra concentração similar 
de atentados ambientais em larga escala, apropriação criminosa de terras públicas, 
massacres repetidos em prisões, invasões de terras indígenas, assassinatos impunes de 
índios e líderes rurais, intervenções constantes de forças federais. São sinais evidentes 
da falência dos mecanismos de governo, de dissolução do Estado: o sonho do Eldo-
rado do regime militar converteu-se na expressão mais cabal do faroeste caboclo.
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Não sei o que teria sido minha 
vida se tivesse continuado no Minis-
tério do Meio Ambiente. Tinha pela 
frente quase um ano, tempo insuficiente 
para grandes realizações, mas talvez o 
bastante para tentar firmar orientações 
apenas esboçadas. Não cheguei a desco-
brir, pois as coisas logo tomaram rumo 
diferente com minha designação para 
suceder a Fernando Henrique Cardoso 
como ministro da Fazenda em fins de 
março de 1994.

Estas reminiscências estão longas 
demais. Não tenho energia para con-
tinuar, nem terão paciência os even-
tuais leitores para prolongar a leitura. 
O essencial está dito. Depois disso, fui 
ministro da Fazenda, fugaz embaixador 
em Roma, secretário-geral da Confe-
rência das Nações Unidas sobre Comér-
cio e Desenvolvimento (UNCTAD) em 
Genebra por quase uma década. Uma 
ou outra vez voltei a me ocupar com 
temas ambientais, quase sempre de 
forma periférica, ancilar. O que não se 
extinguiu, antes cresceu, tem sido a pai-
xão pelo meio ambiente que hoje me 
define na maneira de me situar diante 
do Brasil e do mundo.

Comecei este artigo com inten-
ção de dar balanço na evolução do tema 
ambiental desde a Conferência de Esto-
colmo meio século atrás. Ou melhor, 
mais do que um balanço em boa e 
devida forma, queria discutir as difi-
culdades de fazer isso, a especificidade 
da temática, aquilo que faz do meio 
ambiente assunto que exige critérios 

…o que torna o meio 
ambiente diferente consiste na 
limitação do tempo disponível. 
Se, dentro de poucos anos, 
não formos capazes de 
reduzir substancialmente 
a quantidade de emissões 
de efeito estufa, não haverá 
mais tempo humano ou 
biológico, porque a elevação 
da temperatura atingirá níveis 
nos quais a maior parte das 
espécies animais e vegetais 
desaparecerá. Ao passar 
revista em tudo o que sucedeu 
desde Estocolmo, não se pode 
negar o avanço expressivo, 
em primeiro lugar na 
conscientização do problema, 
na gradual construção 
de impressionante regime 
de tratados e convenções, 
na criação de instituições 
especializadas. Teria sido 
talvez humanamente irrealista 
esperar progressos maiores. 
Só que não foram suficientes.
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próprios. Habitualmente, ao avaliar processo tão longo, a tendência natural leva a 
adotar abordagem contábil: ganhos e perdas, déficits e superávits, luzes e sombras, 
a imagem estereotipada do copo meio cheio, meio vazio.

Tal método se aplica bem a quase todos os grandes temas das Nações Uni-
das que têm balizado o avanço da consciência moral da humanidade a partir do 
fim da Segunda Guerra Mundial: direitos humanos, promoção da igualdade entre 
mulheres e homens, realização da maioria dos Objetivos de Desenvolvimento Sus-
tentável (ODS) que sucederam e ampliaram os Objetivos do Milênio. Em todos 
esses casos, é possível desenhar em um gráfico curvas ascendentes ou descenden-
tes, avanços e recuos, partindo da suposição de que haverá tempo para recuperar 
lá na frente o que não se logrou agora, no pressuposto de que o tempo pode não 
ser infinito, mas é elástico.  

Nesse particular, o que torna o meio ambiente diferente consiste na limitação 
do tempo disponível. Se, dentro de poucos anos, não formos capazes de reduzir 
substancialmente a quantidade de emissões de efeito estufa, não haverá mais tempo 
humano ou biológico, porque a elevação da temperatura atingirá níveis nos quais 
a maior parte das espécies animais e vegetais desaparecerá. Ao passar revista em 
tudo o que sucedeu desde Estocolmo, não se pode negar o avanço expressivo, em 
primeiro lugar na conscientização do problema, na gradual construção de impres-
sionante regime de tratados e convenções, na criação de instituições especializadas. 
Teria sido talvez humanamente irrealista esperar progressos maiores. Só que não 
foram suficientes.

Foi por isso, entre outros motivos, que me dispensei de descrever tudo o que 
aconteceu depois da Rio-92: o Protocolo de Quioto (1997), a Rio+10 em Johanes-
burgo (2002), a Rio+20 no Rio de Janeiro (2012), as 26 conferências das Partes 
Contratantes da Convenção sobre o Clima, o Acordo de Paris (2015). Se morrermos 
na praia, nada disso importa. Escrevo no dia 28 de outubro de 2022. Dias atrás, o 
Pnuma (2022) divulgou relatório que confirma a insuficiência do realizado até aqui. 
Não obstante todas as conquistas, ainda continuamos a aumentar as emissões. Sem 
compromissos mais ambiciosos, o mundo chegará ao fim do século com uma eleva-
ção da temperatura média de 2,4 ºC a 2,6 ºC, muito além do limite de 1,5 ºC fixado 
no preâmbulo do Acordo de Paris. Como disse a diretora executiva do Programa, 
Inger Andersen (UNEP 2022):

Este relatório nos diz em termos científicos frios o que a natureza nos vem dizendo o 
ano todo através de inundações mortais, tempestades e incêndios devastadores: temos 
de parar de saturar nossa atmosfera com gases-estufa e temos de parar depressa.
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A conclusão do balanço é clara: ainda estamos no vermelho, e o tempo corre 
contra nós. O jogo da vida tem hora para terminar. Só não sabemos quando soará 
essa hora. Para alguns, já passa da meia-noite e ingressamos em terreno no qual o 
dano possivelmente será irreversível. Isso é verdade, por exemplo, em relação ao 
desaparecimento de geleiras, à extinção de animais e plantas, ao derretimento da 
calota polar, à elevação do nível dos oceanos, ao aumento de mais de um grau 
centígrado registrado na temperatura média da Terra. A fim de evitar o pior, não 
sabemos exatamente de quanto tempo dispomos, apenas sabemos que é pouco e 
está acabando.  

Aqui nos encontramos no domínio dos acontecimentos do fim do mundo, do 
fim da humanidade, daquilo que os antigos chamavam de escatologia, descrita nas 
visões do Apocalipse. Ou na magnífica peroração do Apóstolo Paulo alertando: “o 
tempo se fez curto”. E exortando “aqueles que choram, como se não chorassem; [...] 
aqueles que usam deste mundo, como se não usassem verdadeiramente. Pois passa 
a figura deste mundo” (Bíblia de Jerusalém,  Coríntios 7: 29-31).    

Para terminar com a mesma nota poética do Apocalipse com que comecei, 
evoco um de meus escritores favoritos, o velho Johann Peter Hebel dos ingênuos 
almanaques do início do século XIX, e a sua descrição do cometa de 1811 como se 
ele prefigurasse a morte da Terra desfigurada pela violência:

Durante a noite toda, ele foi como uma santa bênção vespertina, como quando um 
padre percorre a casa de Deus e espalha o incenso, digamos como uma boa e nobre 
amiga da Terra que se enternece por ela como se quisesse declarar: Um dia, fui tam-
bém uma terra, cheia como tu de borrascas de neve e nuvens de tempestade, de asilos, 
de sopas populares e de sepulturas ao redor de pequenas igrejas. Mas minha hora 
derradeira passou e eis-me transfigurada em celeste claridade, e eu gostaria muito de 
juntar-me a ti, mas não tenho esse direito, para não ser de novo manchada pelo sangue 
de teus campos de batalha”  (Hebel apud Sebald 2005, 21. Tradução pessoal).

O cometa de Hebel lembra-nos de que, um dia, a Terra passará e não será 
mais do que uma estrela luminosa. Antes, porém, passaremos nós, nossas civiliza-
ções brilhantes e pretensiosas, nossas querelas vãs, nossos políticos corruptos e mes-
quinhos. Se não queremos chegar tão cedo a essa transformação da risonha Terra 
em um gigantesco rochedo inanimado, temos de nos apressar para aproveitar o 
tempo que resta.

São Paulo, 28 de outubro de 2022 
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