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Resumo: Uma discussão dos desafios da interação entre pensamento e ação por 
meio de uma avaliação de como se mesclaram no percurso do autor os conheci-
mentos de um estudioso do campo das relações internacionais com a experiência 
da prática da condução da política externa brasileira.
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I

Agradeço, muito honrado, o título de Doutor Honoris Causa que o Conselho 
Universitário da Universidade Estadual Paulista (Unesp) generosamente me 
concedeu. A Unesp é uma grande universidade pública de ensino, pesquisa 

e extensão de São Paulo. Possui a singularidade de uma especial presença na irra-
diação e consolidação do conhecimento no âmbito geográfico do nosso estado pela 
atuação descentralizada das suas múltiplas unidades. Desses indiscutíveis méritos 
tenho ciência própria, pois, com a qualidade de eminentes mestres da Unesp, tive a 
grata oportunidade de conviver e aprender nos meus muitos anos na Fundação de 
Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (Fapesp).

Lembro os nomes dos professores Marcos Macari, Herman Voorwald, Maria 
José Soares Mendes Giannini e Marilza Vieira Cunha Rudge, que integraram o 
Conselho Superior de nossa grande agência de apoio à pesquisa, que tanto contri-
bui para fazer do valor agregado do conhecimento uma especificidade, com alcance 
internacional, do estado de São Paulo na Federação brasileira. Recordo o nome do 
saudoso professor José Arana Varela, que presidiu o Conselho Técnico-Administra-
tivo da Fapesp de 2012 a 2016. Registro que a Unesp abrigou o Instituto de Estudos 
Econômicos e Internacionais (IEEI),  criado e concebido pelo meu saudoso  e fra-
terno amigo Gilberto Dupas.

Quero assim reiterar que a honraria que hoje recebo está permeada de 
laços de apreço intelectual e de convívio pessoal com a Unesp. Sou grato pelo 
apoio que dela recebi no período, para mim tão estimulante, em que presidi a 
Fapesp e logrei dar ênfase à sua internacionalização – uma expressão da diplo-
macia da ciência.

II
O título que hoje recebo tem a dimensão de um reconhecimento da minha 

dedicação às relações internacionais; seja pelo empenho em dela fazer uma área 
acadêmica institucionalmente organizada em nosso país; seja como estudioso uni-
versitário deste campo do conhecimento; seja pela atuação que tive na condução da 
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Instituto de Relações Internacionais e da sua Faculdade de Direito. Foi até recentemente presidente  
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política externa do nosso país. Vou assim compartilhar facetas da minha experiên-
cia, de como se mesclaram no meu percurso de pensamento e ação.

Ao procurar conferir uma pers-
pectiva organizadora ao fio narrativo 
dos meus caminhos no campo das rela-
ções internacionais, valho-me da memó-
ria para recordar que o meu interesse 
pela política externa começou cedo. Foi 
no âmbito da família, instigado pela 
gestão de Horácio Lafer no Itamaraty, 
como chanceler do presidente Jusce-
lino Kubitscheck. Foi marcado pelo 
ambiente da Faculdade de Direito da 
Universidade de São Paulo (USP), na 
qual estudei e me formei no período de 
1960-1964, uma época de muita discus-
são sobre os destinos do país e os rumos 
da política externa. São ingredientes do 
que me levou a fazer a pós-graduação 
nos Estados Unidos, na Universidade 
de Cornell, e lá obter o meu PhD em 
Ciência Política em 1970.

Em Cornell, um dos livros-texto 
do curso de Relações Internacionais era 
uma coletânea organizada por James 
Rosenau. Dela constava um artigo de 
Henry Kissinger (1959) intitulado The 
Policy Maker and the Intelectual, cuja versão 
completa é parte de seu livro de 1961, 
The Necessity of  Choice. Da reflexão de 
Kissinger destaco a sua observação de que são distintos os tempos da análise intelec-
tual e os tempos da ação política de governo. Este volta-se para o futuro, e a sua pers-
pectiva é a exigência de uma decisão na urgência de um tempo finito, pois governar 
é escolher; aquele opera no tempo mais longo da análise, que transita pelas conside-
rações da multiplicidade de fatores que incidem na vida internacional, e busca com 
mais vagar o alcance mais amplo do significado das coisas (Kissinger 1961, 367).

No primeiro volume de suas Memórias, que trata da época em que foi ator 
proeminente da política externa norte-americana, Kissinger registra que um período 

Da reflexão de Kissinger 
destaco a sua observação  
de que são distintos os tempos 
da análise intelectual e os 
tempos da ação política de 
governo. Este volta-se para  
o futuro, e a sua perspectiva 
é a exigência de uma decisão 
na urgência de um tempo 
finito, pois governar é escolher; 
aquele opera no tempo  
mais longo da análise, que 
transita pelas considerações 
da multiplicidade  
de fatores que incidem  
na vida internacional,  
e busca com mais vagar  
o alcance mais amplo  
do significado das coisas.
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de altas responsabilidades governamentais ensina a decidir, mas não a substância do 
que se decide. A substância da decisão relaciona-se à percepção, às experiências e 
aos conhecimentos prévios da pessoa que assume, na urgência do tempo, as respon-
sabilidades de governar (Kissinger 2013, 27).

Faço o registro porque foi a dimensão do conhecimento um fator de grande 
relevo que me levou ao exercício das responsabilidades diplomáticas. Assim, nas 
duas oportunidades em que chefiei o Itamaraty e no período em que fui embaixador 
do Brasil em Genebra, junto à Organização Mundial do Comércio e às Nações Uni-
das, o pano de fundo que norteou o meu processo decisório lastreou-se no repertório 
do meu conhecimento de estudioso das relações internacionais.

Sobre os desafios da relação teoria/prática, recordo dois cursos que ministrei, 
por instigação e com a colaboração do professor Pedro Dallari, no Instituto de Rela-
ções Internacionais da Universidade de São Paulo – que ajudei a criar e institucio-
nalizar. Voltaram-se às minhas aulas no meu pós vita activa diplomática para avaliar 
o que foi pertinente e o que não foi para o exercício, como intelectual, das minhas 
atividades na condução da política externa.

Em síntese, muito foi útil, muito não foi, pois, dada a especificidade das con-
junturas, a complexidade não se amolda automaticamente às conclusões de alcance 
geral, obtidas na esfera teórica no tempo da análise. Requer o que Isaiah Berlin 
(1996) denominou de “o senso da realidade”, que se beneficia do conhecimento 
teórico, mas requer adicionalmente a competência própria de identificar o que pode 
ou não pode resultar nas urgências do tempo da policy. Daí a peculiaridade episte-
mológica do juízo diplomático como um juízo reflexivo, arendtiano, empenhado 
em extrair do concreto das circunstâncias o seu alcance mais abrangente, relevante 
para a inserção do Brasil no mundo e para a tarefa da política externa de traduzir 
necessidades internas em possibilidades externas.

III
Norberto Bobbio (1993) em Il dubbio e la scelta: intellettuali e potere nella società 

contemporanea – cuja edição brasileira se deve à Editora da Unesp – aponta que as 
sociedades modernas secularizadas e democratizadas atribuem um papel próprio 
à palavra do intelectual na vida política. Registra que, em função das complexida-
des do mundo contemporâneo, o papel dessa palavra pode ser tanto o de articular 
rumos e princípios no trato das incertezas das transformações, quanto o de pro-
piciar o saber técnico dos conhecimentos – meio indispensável para efetivar dire-
trizes. Ambos os papéis são necessários para a ação política, para a ação governa-
mental e para a superação da inércia das rotinas. Para os intelectuais interessados 
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na vida pública, a sua palavra pode desempenhar distintas funções. Entre elas, 
criticar o poder, legitimá-lo, influenciá-lo, assessorá-lo e, o que é mais raro, exercer 
responsabilidades no exercício do poder. Ao meu modo, e com minhas limitações, 
exerci todas essas funções.

Na condição de intelectual estudioso das relações internacionais, dediquei-me 
tanto à articulação de rumos para a direção da política externa quanto à pesquisa 
de conhecimentos – meios necessários para a efetivação de diretrizes diplomáti-
cas. Recordo o meu livro de 1973, com 
Felix Peña, Argentina e Brasil no sistema 
das relações internacionais. Nele defendia a 
relevância de uma parceria estratégica 
com a Argentina e a sua importância 
para a nossa atuação no contexto regio-
nal latino-americano. Relembro ensaio, 
inserido no meu livro de 1982, Parado-
xos e possibilidades, no qual analisava a 
disjunção entre ordem e poder na vida 
internacional e apontava como isso 
abria espaço para o Brasil, que não é 
uma grande potência, ir além da defesa 
de seus interesses específicos e ter voz na 
articulação dos seus interesses gerais no 
funcionamento da ordem mundial.

Menciono reflexão, também da 
década de 1980, inserida no meu livro 
O Brasil e a crise mundial (1984), sobre o 
tema paz/guerra no mundo contem-
porâneo e, nesse contexto, a vis directiva 
da paz como uma ideia reguladora a 
ser buscada diante dos crescentes riscos 
da destrutividade das armas nucleares. 
Daí a importância da diplomacia de 
um pacifismo ativo, atento inter alia ao 
escopo de solução pacífica de controvér-
sias e às modalidades possíveis do desarmamento voltado para a contenção da cor-
rida armamentista. São exemplos de análises que contribuíram, nos seus desdobra-
mentos, para o meu juízo diplomático quando tive responsabilidades na condução 
da política externa brasileira.

[Bobbio] registra que, em 
função das complexidades 
do mundo contemporâneo, 
o papel [da palavra do 
intelectual na vida política] 
pode ser tanto o de articular 
rumos e princípios no 
trato das incertezas das 
transformações, quanto 
o de propiciar o saber 
técnico dos conhecimentos 
– meio indispensável para 
efetivar diretrizes. Ambos 
os papéis são necessários 
para a ação política, para 
a ação governamental 
e para a superação da 
inércia das rotinas.
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Em trabalhos dedicados à institucionalização acadêmica do estudo das relações 
internacionais em nosso país, destaquei a importância da interação multidisciplinar 
dos campos do conhecimento e do estar atento às contribuições dos nossos contem-
porâneos e de não deixar de lado as lições dos clássicos. Na análise da multidisci-
plinaridade e da sua transversalidade destaquei o papel do Direito. Foi a disciplina, 
que assinalou o meu magistério de 40 anos na Faculdade de Direito da USP, que me 
instigou a elaborar conhecimentos-meio para a efetivação da conduta diplomática.

Relembro os meus estudos sobre o papel da reciprocidade no Direito Inter-
nacional Econômico e sobre a dinâmica das normas de mútua colaboração no 
plano internacional e regional, e como podem contribuir para dirimir contencio-
sos quando não afetados pelas tensões de conflitos de concepção, relacionados à 
organização da ordem mundial. Disso tratei, inter alia, na minha livre docência em 
Direito Internacional Público na Faculdade de Direito da USP de 1977, valorizando 
o papel do Direito Internacional como parte integrante do campo de conhecimento 
das relações internacionais. O domínio desse repertório foi de grande utilidade nas 
minhas atividades de embaixador do Brasil em Genebra e muito especialmente no 
trato da presença brasileira na Organização Mundial do Comércio.

A Carta das Nações Unidas consagrou, como resposta aos extremos do totalita-
rismo, aspirações normativas que redundaram no desenvolvimento do Direito Inter-
nacional dos Direitos Humanos, que a Constituição de 1988 afirmou como um dos 
princípios prevalentes a reger as relações internacionais do nosso país. Para a opera-
cionalização da diplomacia brasileira em prol dos Direitos Humanos, muito me valeu 
a reflexão da minha tese de 1988 de titularidade em Filosofia do Direito na Faculdade 
de Direito da USP. Nela, em diálogo com a obra de Hannah Arendt e o seu conceito 
do “direito a ter direitos”, dediquei-me ao tema da reconstrução no plano interno e 
externo dos direitos humanos no mundo contemporâneo (v. Lafer 2020).

No andamento da minha reflexão sobre as relações internacionais, antes e 
depois das duas chefias do Itamaraty, foi de grande relevo a instigação intelectual do 
convívio com os seus qualificados quadros, pelos quais tenho o melhor apreço e res-
peito. Disso dão testemunho os trabalhos que dediquei ao Itamaraty e a muitos dos 
seus grandes expoentes, inseridos no meu livro de 2018, Relações internacionais, política 
externa e diplomacia brasileira.

IV
A política externa do Brasil é, naturalmente, a expressão de um ponto de vista 

sobre o mundo e o seu funcionamento. Esse ponto de vista, no caso do Brasil, tem 
uma dimensão de continuidade, e os seus fatores de persistência estão ligados ao que 
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Renouvin e Duroselle qualificam de “forças profundas”. Entre elas: o dado geográ-
fico de inserção da América do Sul, a escala continental, ser um país sem contencio-
sos territoriais e de fronteiras consolidadas, o relacionamento pacífico com os muitos 
países vizinhos, a unidade linguística, a menor proximidade desde a independência 
em 1822 dos focos de tensão presentes no centro do cenário internacional, o tema 
da estratificação mundial e o desafio do desenvolvimento.

No trato, no correr da História, dos desafios da inserção internacional do 
Brasil, a política externa do nosso país, em função desses fatores de persistência, foi 
acumulando um capital diplomático dotado de apreciável coerência e consistên-
cia. É o que confere, o que qualifiquei em livro de 2001, posteriormente ampliado, 
ingredientes configuradores da identidade internacional do Brasil. Zelar por esse 
capital diplomático e o seu repertório, ajustado naturalmente à mudança de circuns-
tâncias internas e externas, é um valor a ser preservado para a adequada e coerente 
execução da política externa brasileira.

V
A responsabilidade da condução da política externa, como uma política 

pública voltada para a tarefa de traduzir necessidades internas em possibilidades 
externas, pressupõe uma apropriada avaliação da dinâmica do funcionamento da 
máquina do mundo e de suas transformações. Com efeito, na realidade internacio-
nal convivem simultaneamente, com mais ou menos ênfase, padrões conflitivos e 
padrões associativos.

É, pois, uma exigência para a diplomacia brasileira ter condição de, à luz 
das perspectivas no nosso país num sistema internacional heterogêneo, identificar, 
na especificidade das conjunturas, interesses comuns e compartilháveis, enfrentar 
as assimetrias do poder e compatibilizar diferenças de valor na Torre de Babel 
contemporânea. Exemplifico com base no concreto da minha experiência em 1992 
e em 2001-2002.

O fim da Guerra Fria e de suas polaridades ensejou generalizados reposicio-
namentos diplomáticos. Criou um cenário internacional favorável à cooperação. 
Foi nesse contexto que, em 1992, chefiei, na presidência Collor, pela primeira vez 
o Itamaraty e pude atuar na grande Conferência das Nações Unidas sobre o Meio 
Ambiente e o Desenvolvimento: a Rio-92.

A Rio-92 veio a ser um momento solar da diplomacia brasileira. Ampliou 
a credibilidade internacional do Brasil e abriu um criativo espaço para o lugar do 
nosso país no mundo, no encaminhamento de um persistente tema global, pois 
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consolidou, de maneira duradoura na agenda internacional, o meio ambiente e 
sua constitutiva interligação com o desenvolvimento sustentável. Logrou superar 
os problemas da polaridade Norte/Sul que limitou o alcance da Conferência de 
Estocolmo de 1972.

Uma diplomacia do conheci-
mento, atenta ao papel da ciência no 
esclarecimento dos desafios do meio 
ambiente, norteou o Brasil no preparo 
da Conferência Rio-92. No seu anda-
mento e para equacionar os proble-
mas pendentes, o Brasil foi uma força 
de equilíbrio diplomático na edifi-
cação generalizada do consenso nas 
grandes questões do meio ambiente e 
do desenvolvimento.

Foi a moldura mais grociana da 
máquina do mundo na época que me 
permitiu, com a colaboração de uma 
excepcional equipe de experientes e 
qualificados diplomatas, atuar, na con-
dição de chanceler do Brasil, como 
vice-presidente ex-officio da Conferên-
cia, para encontrar caminhos e aproxi-
mar posições e, dessa maneira, adensar 
o capital diplomático do nosso país.

Na minha segunda gestão no 
Itamaraty – 2001-2002 – presenciei o 
inesperado da mudança do eixo diplo-
mático que resultou dos ataques ter-
roristas aos Estados Unidos de 11 de 
setembro de 2001. Esses afloraram a 
incidência na vida internacional da 
sublevação dos particularismos e o 
potencial de violência, limitado, mas não menos cruel, do terrorismo, expressão 
de fanatismos e também do desespero, com seus desdobramentos na agenda de 
segurança internacional. Foi o que tornou mais esquiva, em contraste com 1992, 
a partir de um certo momento, a cooperação internacional no plano mundial. Por 
via de consequência, foi mais difícil a operacionalização dos princípios constitu-

A Rio-92 veio a ser 
um momento solar da 
diplomacia brasileira. 
Ampliou a credibilidade 
internacional do Brasil e 
abriu um criativo espaço 
para o lugar do nosso país no 
mundo, no encaminhamento 
de um persistente tema 
global, pois consolidou, 
de maneira duradoura 
na agenda internacional, 
o meio ambiente e sua 
constitutiva interligação 
com o desenvolvimento 
sustentável. Logrou superar 
os problemas da polaridade 
Norte/Sul que limitou o 
alcance da Conferência 
de Estocolmo de 1972.
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cionais que regem as relações internacionais do Brasil, que são uma positivação da 
tradição diplomática brasileira.

Em função da natureza da inserção internacional do Brasil, o governo Fer-
nando Henrique Cardoso, desde o seu início, foi elevando o patamar de presença de 
nosso país no mundo, com base na coerência entre “interno” e “externo”, por meio 
da busca da autonomia pela participação em instâncias internacionais e regionais 
– para valer-me de formulação de Gelson Fonseca Jr. Dessa empreitada participei, 
como embaixador em Genebra de 1995 a 1998, e relatei minha experiência no livro 
de 1999 Comércio, desarmamento e direitos humanos.

Procurei dar a minha contribuição como chanceler no fecho do segundo man-
dato de Fernando Henrique Cardoso, quando se deu a mudança do eixo diplomático 
para a persistência do sentido de direção da sua presidência, operacionalizando o 
adensamento do capital diplomático do Brasil. Daí, inter alia, uma atuação na diplo-
macia econômica das negociações multilaterais e regionais e no alargamento das 
competências técnicas necessárias para enfrentar os contenciosos comerciais do país 
e os desafios da inserção do Brasil num mundo economicamente interdependente; a 
pacienciosa lida com os problemas do Mercosul; a valorização da cooperação com 
os nossos vizinhos; o empenho em fazer a melhor economia da nossa geografia sul-
-americana; a atenção aos desafios do meio ambiente na esteira do legado da Rio-
92; a atribuição da relevância aos direitos humanos na pauta internacional; a defesa 
do multilateralismo econômico e político; a busca de novos parceiros diplomáticos 
do Brasil e a vivificação dos tradicionais; a preocupação com  a paz e as possibilida-
des de desarmamento.

VI
Concluo, valendo-me de observação de Hannah Arendt. O conhecimento 

está ao nosso alcance pela persistente e contínua dedicação ao estudo e à pesquisa. 
O reconhecimento não. É algo a que podemos aspirar, mas que não nos cabe rei-
vindicar. É um dom, um prêmio que nos é conferido na pluralidade da condição 
humana. É este prêmio de reconhecimento que me é dado pela outorga deste Dou-
torado Honoris Causa pela Unesp, que agradeço sensibilizado, pois está sendo confe-
rido, além do mais, no contexto das emoções do outono da minha vida.

SP – 23 /XI/2022 – Local: Escola Paulista de Magistratura 
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