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Resumo: Texto de Celso Lafer em memória a Alberto da Costa e Silva (1931-
2023), diplomata, poeta, historiador, ensaísta e membro da Academia Brasileira 
de Letras.
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Abstract: Celso Lafer’s memory of  Alberto da Costa e Silva (1931-2023), diplomat, 
poet, historian, essayist, and member of  the Brazilian Academy of  Letters.
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A perspectiva é um dos componentes organizadores da realidade, indica-
tiva da circunstância do lugar em que estamos e nele nos localizamos para 
adquirir a mobilidade transformadora da razão e da sensibilidade. Recordo 

essa lição de Ortega y Gasset (1994), porque ela tem grande pertinência para pensar 
a política externa concebida como um ponto de vista sobre o funcionamento do 
mundo e a sua incidência em um país. Um país operacionaliza seu ponto de vista no 
trato oficial com outros países por meio de seu corpo diplomático.  

Alberto da Costa e Silva integrou o corpo diplomático brasileiro, nele ingres-
sando depois de concluir o seu período de estudo no Instituto Rio Branco. Serviu 
na Secretaria do Estado e nas embaixadas em Lisboa, Caracas, Washington, Madri 
e Roma. Foi embaixador na Nigéria, em Portugal, na Colômbia e no Paraguai. 
Na operacionalização do ponto de vista do Brasil, no abrangente exercício do ofí-
cio diplomático, Alberto tornou-se um 
paradigma de tato, inteligência e zelo, 
que dele fizeram um dos grandes qua-
dros do Itamaraty. Foi no período de sua 
vita activa diplomática que o conheci, 
dele me aproximei e tive a oportunidade 
de apreciar as suas altas qualidades.

Alberto foi, ao mesmo tempo, 
um intelectual de grande envergadura, 
e o que singularizou o seu percurso foi 
a fecunda convergência de sua vocação 
para a diplomacia com a sua vocação 
de grande intelectual. Em Alberto, essas 
duplas e constitutivas circunstâncias de seus caminhos apuradamente confluíram. O 
olhar do diplomata abriu oportunidades para observar o mundo a partir do Brasil e, 
numa dialética de complementaridade, observar o Brasil a partir do mundo. 

Alberto observou que “o diplomata, como o poeta, trabalha com as palavras” 
(Costa e Silva 2002, 26). São palavras distintas cuja especificidade Alberto soube bem 
elaborar no seu percurso. Octavio Paz, que foi um grande poeta, um grande pensa-

Celso Lafer é fundador do CEBRI. Serviu como ministro das Relações Exteriores em duas ocasiões 
(1992/2001-2002), assim como ministro do Desenvolvimento, Indústria e Comércio (1999). Foi 
embaixador do Brasil na ONU e na OMC em Genebra. É professor emérito da USP, do seu Instituto de 
Relações Internacionais e da sua Faculdade de Direito. Foi até recentemente presidente da Fapesp e integra 
o Conselho de Administração da Klabin.

Na operacionalização do 
ponto de vista do Brasil, 
no abrangente exercício do 
ofício diplomático, Alberto 
tornou-se um paradigma de 
tato, inteligência e zelo, que 
dele fizeram um dos grandes 
quadros do Itamaraty.
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dor e também um diplomata, cuja experiência do ofício alentou a sua obra, apontou 
em entrevista a Enrico Mario Santi (1994) que poesia e pensamento vivem em duas 
casas contíguas, mas entre elas existe um corredor que favorece a passagem de uma 
para a outra. Assim, os bons poetas frequentam o pensamento porque a boa poesia 
é lucidez. De maneira similar, o pensamento se alimenta da lucidez da boa poesia.

Foi o que ocorreu com o Alberto na especificidade do seu trânsito no qualifi-
cado uso da palavra. Daí o alcance que soube dar à diplomacia cultural como uma 
dimensão da política exterior brasileira, para a qual deu relevante contribuição na 
sua dupla condição de diplomata e pensador. Exemplificava como a cultura pode ser 
apreciada como convergência de influências e caminho para o entendimento. 

Alberto organizou o volume O Itamaraty na Cultura Brasileira, publicado em 
2001 na minha gestão no Ministério das Relações Exteriores. Os diplomatas lá ana-
lisados dedicaram-se, na diversidade de suas obras e na especificidade dos seus inte-
resses, à ampliação da dimensão fundacional da diplomacia brasileira no plano cul-
tural. Trata-se de uma dimensão, como destaquei no meu prefácio, permeada pelo 
desafiante tema da identidade nacional 
e da projeção internacional do que é o 
Brasil. Como diz Alberto na apresenta-
ção do volume, na prática do ofício o 
diplomata “é o que se representa”. 

A representação é uma dimen-
são constitutiva da atividade de um 
diplomata, e Alberto inicia as suas 
considerações sobre o desafio da 
representação no teatro do mundo 
através da exegese do quadro de Hans 
Holbein Os Embaixadores. Destaca o 
pano de fundo do quadro, inter alia, 
grossos livros, cartas geográficas, um 
globo terrestre, uma luneta, um astrolábio, indicando assim que um diplomata 
deve olhar os astros e identificar os rumos do mundo para saber a que se ater, 
orteguianamente, no exercício de seu ofício.

A representação vai além da articulação e da negociação de interesses. Tem 
um componente de exprimir o potencial e a vis atractiva do que um país pode signi-
ficar para os demais numa dada conjuntura histórica. Por isso, um diplomata deve 
conhecer bem o seu país para poder bem representá-lo. Essa foi uma característica 
da qualidade de Alberto no exercício do ofício de diplomata. 

Alberto foi  um paradigma 
de diplomata que elaborou, 
na sua prática e na 
sua reflexão, com saber, 
competência e originalidade, 
uma diplomacia da cultura 
e do conhecimento, que 
alargou os horizontes da 
política externa brasileira.
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Cabe também a um diplomata, para valer-me da terminologia da Convenção 
de Viena, promover relações amistosas com o país no qual está acreditado e assim, 
na medida do possível, transformar fronteiras-separação em fronteiras-cooperação. 
Foi o que fez Alberto com gosto e dedicação nos países em que serviu.

Em síntese, Alberto foi  um paradigma de diplomata que elaborou, na sua 
prática e na sua reflexão, com saber, competência e originalidade, uma diplomacia 
da cultura e do conhecimento, que alargou os horizontes da política externa brasi-
leira. Faço estas considerações preliminares na perspectiva de um ex-ministro das 
Relações Exteriores para realçar o seu papel na diplomacia brasileira. É um ponto 
de partida para, como seu confrade na Academia Brasileira de Letras (ABL), ir além 
do que foi o seu gosto pelo ofício a que se dedicou por muitos anos e, desse modo, 
destacar o seu papel de grande intelectual e abrangente contribuição à cultura bra-
sileira, que se alimentou da sua experiência de diplomata. 

Como é sabido, a dedicação à África foi um tema recorrente do seu percurso de 
diplomata, que se adensou subsequentemente na sua condição de grande historiador, 
cabendo registrar que a abertura à África da política externa brasileira, iniciada na 
gestão do chanceler Mario Gibson Barbosa, muito deve à sua instigante inspiração. 

A experiência do embaixador na Nigéria e no Benin, de 1979 a 1983, da qual 
guardou, como dizia, “gratidão enternecida”, foi um estímulo para aprofundar o 
seu interesse pela África e o seu entendimento de que “era necessário entender os 
africanos para melhor entender o Brasil”, nas palavras de Marina de Mello e Souza 
(2023) em recente artigo publicado na CEBRI-Revista.

A enorme erudição de Alberto sobre a África vivificou-se na  Nigéria pela 
combinação da palavra escrita com o dia vivido. “Tornaram-se menos imprecisos os 
significados de certas palavras, de certos gestos, de certas festas, de certos costumes e 
de determinadas instituições e mais perceptíveis os seus ecos no Brasil e o ir e vir das 
ressonâncias por sobre as águas do Atlântico” (Silva 1992, 2), como disse com voca-
ção fenomenológica no seu livro A enxada e a lança: a África antes dos portugueses. 

Do que ele chamou “o vício da África” resultou uma excepcional obra de 
historiador que descortinou, com rigor e paixão, a História da África, a África no 
Brasil, o Brasil na África e a dinâmica do circuito da escravidão. Alberto, com seus 
generosos ensinamentos, trouxe a África como campo próprio de estudo em nosso 
país. A sua obra abre a nossa sensibilidade às memórias provenientes da África, que 
se somam, como ele diz, a outros enredos da vida brasileira – aos europeus, que 
sempre estiveram nos currículos de nossas escolas, e aos ameríndios, que neles deve-
riam estar. Desnecessário realçar a pertinência da obra de Alberto e sua visão para 
a agenda brasileira contemporânea. 
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Alberto dominava igualmente o papel do enredo europeu na vida brasileira. 
Portugal, de minha varanda (1999) é um admirável ensaio de Alberto, representa-
tivo de como sua perspectiva é a expressão do melhor da janela de um diplomata de 
cultura e de conhecimento. Portugal, onde serviu como jovem diplomata e depois 
como embaixador, foi um posto no qual a sua naturalidade na interação, tanto com 
os artistas e escritores portugueses, quanto com as muitas vertentes do seu universo 
político, lastreou-se no seu domínio do 
mundo lusitano – o de um país que “de 
certa forma e ao seu jeito inventou para 
a Europa os oceanos” (1999, 24). 

As rotinas do dia a dia enquanto 
diplomata e da inserção de Portugal 
no mundo alimentou-se da aventura 
da sua sensibilidade cultural e política 
para intensificar e ampliar o diálogo 
Portugal-Brasil. Iluminou, com larga 
visada, as características da herança e 
da presença de Portugal no Brasil e do 
significado dos fluxos migratórios lusi-
tanos para a construção da múltipla 
identidade do nosso país. Soube destacar, como grande intelectual, a relevância 
do idioma comum e do papel da língua portuguesa em Portugal e no Brasil, que 
nos singulariza e aproxima. Alargou esse horizonte para alcançar cinco países 
africanos que vivem as realidades das suas especificidades, para descortinar o 
potencial de concertação diplomático-cultural que amplia, com um toque pró-
prio, o espaço do Brasil e de Portugal no mundo.

O espaço não me permite aflorar a amplitude dos caminhos intelectuais de 
Alberto, mas cabe destacar que tiveram um impacto irradiador com sua eleição 
para a Academia Brasileira de Letras e sua integração nas atividades da Casa de 
Machado de Assis, que presidiu com destaque. A presença de Alberto na ABL e as 
características agregadoras dos seus talentos e conhecimentos, do seu zelo pela ins-
tituição e da inteireza de sua personalidade, dele fizeram uma grande referência da 
Casa – um dos seus notáveis quadros – à semelhança do que ocorreu no Itamaraty. 
Com a eficaz sutileza de sua inspiração, a ABL, para falar com Bobbio, adquiriu a 
dimensão de um locus da política da cultura.   

Permito-me finalizar, como seu confrade e admirador, realçando que as suas 
memórias são um dos pontos mais altos da memorialística brasileira. Espelho do 
Príncipe (1994), cujo subtítulo é ficções de memória, não é propriamente uma auto-

Alberto, com seus generosos 
ensinamentos, trouxe a África 
como campo próprio de estudo 
em nosso país. A sua obra 
abre a nossa sensibilidade 
às memórias provenientes 
da África, que se somam, 
como ele diz, a outros enredos 
da vida brasileira…
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biografia. Refaz liricamente as vivas lembranças do seu passado de criança. É, como 
o qualificou Da. Gilda de Mello e Souza, “um solilóquio da infância”, que ela toma 
como um ritual de passagem, uma travessia da infância à idade adulta, na qual 
Alberto, com pequenos toques, de maneira única, vai “impondo uma visão nova 
das coisas, da sensibilidade da relação com as pessoas, do escoar do tempo.” Corres-
ponde, para lembrar a sua condição de poeta, ao que disse com a virtude da simpli-
cidade na abertura de seu poema Hoje: gaiola sem paisagem: “Nada quis ser, senão 
menino. Por dentro e por fora menino.” 
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