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Vale a pena comemorar o 
Bicentenário da Independência?
Rubens Ricupero

Resumo: O artigo examina a tradição da comemoração de grandes aniversários 
nacionais desde as exposições universais do século XIX até nossos dias. Inspira-se na 
obra de Pierre Nora sobre os “lugares da memória” (lieux de mémoire) e analisa a ten-
são entre a intensificação da paixão comemorativa e a contestação crítica a “heróis” 
e “glórias” do passado. Propõe uma abordagem do bicentenário na base da raiz 
etimológica de com-memorar, lembrar juntos, em atitude voltada não ao passado, mas 
empenhada em dar balanço no que se fez e propor uma visão sobre o que falta fazer 
na construção perene do país.
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Is the Independence Bicentennial worth commemorating?
Abstract: Starting with the great 19th century universal exhibitions, the article 
examines traditional approaches to the commemoration of  national anniversaries. 
Inspired by Pierre Nora’s work on the “places of  memory” (lieux de mémoire), it 
analyzes the tension between the intensification of  commemorative passion and 
the growing critical contestation of  past “heroes” and “glories”. It argues that 
Brazil’s Bicentennial should be celebrated in the spirit of  the etymological root of  
‘commemoration’, that is, to remember together. Commemorations should not turn 
to the past but try to take stock of  what has been achieved and what needs to be 
done in the endless task of  building a Nation.
Keywords: Brazil; bicentennial; independence; memory. 
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The past is never dead. It’s not even past.
William Faulkner, Requiem for a Nun 

A questão das comemorações em nossos dias: quem se interessa pelo 
Bicentenário?

Falta pouco, menos de um ano, para o Bicentenário da Independência. Em 
condições normais, já se deveria conhecer em linhas gerais o programa das 
comemorações. No primeiro centenário, por exemplo, durou anos a prepa-

ração da Exposição Universal que seria inaugurada em 7 de setembro de 1922. 
Já agora sente-se uma apatia generalizada, uma completa falta de interesse, uma 
atitude de indiferença por parte da população. Em âmbito oficial, o panorama é 
igualmente moroso: algumas comissões foram criadas aqui e ali, no Senado, na 
Câmara, umas poucas publicações foram editadas no Congresso, alguma coisa segu-
ramente haverá de ser feita pela Biblio-
teca Nacional, pelo Instituto Histórico 
e Geográfico Brasileiro, pela Academia 
Brasileira de Letras. Nada, no entanto, 
comparável com o estado de espírito de 
cem anos atrás, ao menos até agora.

Poderia ser diferente no momento 
em que ainda não conseguimos virar 
a página da catástrofe da Covid-19? 
Quando continuamos a chorar as mais 
de 600.000 mortes causadas em parte 
pelo pior governo brasileiro em 200 
anos? Pode-se acaso esperar ânimo cele-
bratório de um povo profundamente marcado pela desesperança, pelo sentimento 
de fracasso nacional, de crise interminável na economia, na política, na autoestima 
coletiva? A data oficial do Bicentenário cai algumas semanas antes das eleições de 
2 de outubro de 2022. Terá de concorrer com a reta final da campanha. Será que 
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alguém vai se interessar por uma efeméride histórica em vez de concentrar a aten-
ção numa eleição decisiva?

Há sentido em comemorar?
Alguns desses motivos de apatia se fazem sentir não só no Brasil, mas em toda 

parte: a pandemia, a consciência da angústia com o aquecimento global, o temor do 
aniquilamento da vida. Caberia, assim, indagar, em termos amplos, se existe ainda, 
em nossa época conturbada e sofrida, algum sentido em manter vivo o gosto das 
comemorações que se herdou sobretudo do século XIX. Curiosamente, a resposta 
tem sido afirmativa: assiste-se no mundo afora a uma tendência comemorativa em 
aumento. Na Era das Comemorações, capítulo final de sua obra monumental Os Lugares 
da Memória, Pierre Nora comentava em 1992 que a França havia ingressado numa 
“fase de alta frequência comemorativa”. Os projetos de comemorações de todos 
os tipos se atropelavam uns aos outros. Tentando imprimir alguma ordem, o gênio 
burocrático francês chegou a criar uma repartição pública, a “Delegação das Cele-
brações Nacionais” (Délégation aux Célébrations Nationales).

Longe de restrito à França, o fenômeno apresenta dimensões mundiais, de 
modo que essa entrada na era das comemorações vale, segundo o historiador, para 
“todas as sociedades contemporâneas que se vivem como históricas”. A intensifica-
ção da paixão comemorativa se manifesta nos processos complexos de preparação 
das celebrações, por meio de comissões que trabalham durante anos, dispondo de 
vultosos orçamentos e envolvendo historiadores, promotores culturais, especialistas 
em turismo e marketing. 

A era das exposições universais
Um exemplo de organização desse tipo foi o do Bicentenário da Independên-

cia dos Estados Unidos da América. O planejamento começou dez anos antes com 
a criação pelo Congresso da American Revolution Bicentennial Commission (1966), substi-
tuída pela American Revolution Bicentennial Administration (1973), incumbida de coorde-
nar eventos em todo o país. Ocorrendo um ano depois do fiasco da retirada norte-
-americana da guerra do Vietnã, o governo de Gerald Ford soube instrumentalizar 
os festejos para reanimar o abatido espírito da nação com uma visão nostálgica e 
apologética do passado.

Um século antes, os norte-americanos haviam organizado em Filadélfia a 
International Exhibition of  Arts, Manufactures, and Products of  the Soil and Mine, cujo nome 
oficial revelava a intenção de manifestar ao mundo que, dez anos depois da Guerra 
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Civil, os Estados Unidos se sentiam mais pujantes do que nunca. A inauguração, em 
10 de maio de 1876, teve a presença do Presidente Ulysses Grant e do Imperador 
Dom Pedro II, que acionaram, no Pavilhão das Máquinas, o gerador a vapor que 
forneceria energia à mostra. Nessa ocasião, ocorreu também a famosa demonstra-
ção do telefone feita a D. Pedro por Alexander Graham Bell. Visitada por quase 10 
milhões de pessoas, a exposição contou com 37 países participantes.  

Os eventos e as exposições comemorativas dos dois centenários norte-ame-
ricanos correspondem à modalidade inaugurada em 1851 no Palácio de Cristal, 
Hyde Park, Londres, com a Grande Exposição dos Trabalhos da Indústria de Todas as Nações. 
Ideia do Príncipe Albert, marido da rainha Vitória, destinava-se, conforme sugeria 
o nome, a celebrar o ideal de modernidade do século XIX: o progresso contínuo da 
humanidade expresso nas conquistas da ciência, da técnica e da indústria. Além das 
citadas, destacaram-se pelo impacto na opinião pública mundial a grande exposição 
de Chicago (1893) e a Exposição Universal de Paris (1889). Esta se caracterizou pela 
construção da Torre Eiffel e marcou os 100 anos da Revolução Francesa, tendo sido 
vista por mais de 32 milhões de visitantes.

Conseguiu superá-la a rainha de todas as mostras, a Exposição Universal de 
Paris de 1900, soberbo apogeu da Belle Époque, com a pretensão de glorificar os 
feitos do século XIX que terminava. Atraiu mais de 50 milhões de visitantes, intro-
duziu invenções espantosas para a época como o tapis roulant (a esteira móvel), os 
filmes falados experimentais e o primeiro gravador magnético. Enriqueceu Paris de 
edificações permanentes como o Grand Palais, o Petit Palais, a Gare d’Orsay (hoje 
Museu do Impressionismo) e a Ponte Alexandre III.

A visão tradicional das comemorações
O século XX, anunciado com tanta fanfarra, estava destinado a desmentir 

cruelmente o ideário do progresso constante e irreversível que animou as grandes 
exposições. Duas guerras mundiais interromperam as mostras, que voltaram após 
pausas compulsórias de anos, sem jamais lograr redespertar no público o antigo 
entusiasmo. Projetaram ainda alguns lampejos declinantes, mas foram aos poucos 
saindo de moda. Esses tipos de celebração se enquadravam no conceito tradicio-
nal de comemoração: “cerimônia oficial organizada para conservar a consciência 
nacional de um acontecimento de história coletiva e servir de exemplo e modelo”.

Além do caráter burocrático-oficial, visavam, portanto, a uma finalidade edi-
ficante e moralizadora, expressavam uma pedagogia cívica de exaltação e reforço de 
valores coletivos. No ensaio Commémorer en Europe, Étienne François (2014) observava 
que se destinavam a fortalecer o “desejo de viver juntos” que Ernest Renan descre-
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via como essência da nação no seu célebre texto Qu’est-ce qu’une nation? (“O que é 
uma nação?”), de 1882. Dizia Renan: 

A nação, como o indivíduo, é o coroamento de um longo passado de esforços, sacri-
fícios e dedicações. Um passado heroico, grandes homens, a glória (a verdadeira, 
no meu entender), eis o capital social sobre o qual se assenta uma ideia nacional. 
Possuir glórias comuns no presente; haver feito grandes coisas em conjunto, desejar 
realizar novas ainda, eis as condições essenciais para ser um povo.

A abordagem dominante refletia a atitude basicamente apologética do pas-
sado e da história, analisada pelo então presidente da veneranda American Histo-
rical Association, Tyler Stovall, no artigo Happy Anniversary? Historians and the comme-
moration of  the past (2017). Dizia Stovall que o conceito de aniversário, perfeitamente 
transmitido em uma só palavra em francês (e em português), exigia duas em inglês, a 
fim de diferenciar o birthday de um indi-
víduo do anniversary de um evento histó-
rico. O conteúdo positivo seria de rigor 
para uma pessoa, que festeja o nasci-
mento, não a morte; o casamento, não 
o divórcio.  

Já no caso de um evento histórico 
maior, não importa se feliz ou infausto, 
a comemoração pode servir para com-
parar como diferentes gerações relem-
braram o mesmo acontecimento ao longo de cem ou duzentos anos. Nos centená-
rios, em particular, a passagem do tempo raramente deixa intacta a atitude de uma 
sociedade em relação a seu passado, embora o grau de mudança possa variar da 
relativa estabilidade a reviravoltas radicais na maneira de encarar a história.

A visão crítica das comemorações
O revisionismo crítico tem conduzido a transformações espetaculares na 

forma pela qual uma sociedade aprecia certos acontecimentos marcantes do seu 
passado. Nem sempre imparcial, objetivo, cientificamente isento, o revisionismo 
reflete com frequência conflitos do presente entre classes, grupos, setores políticos, 
que instrumentalizam a história para suas lutas correntes. Instala-se assim nas come-
morações uma dialética que tensiona a memória entre a intensificação da paixão 
comemorativa, de um lado, e a agressiva contestação, do outro.

Nos centenários, em 
particular, a passagem do 
tempo raramente deixa intacta 
a atitude de uma sociedade 
em relação a seu passado...
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É a visão crítica da história que está na raiz da superação da atitude tradicio-
nal de exaltação aos homens e feitos do passado ilustrada por Renan para passar a 
um “contexto pós-heroico”. A ênfase anterior nos heróis e nas glórias se deslocou 
para as vítimas de injustiças, perseguições e opressão, os náufragos e vencidos da 
história. Uma expressão recentíssima da tendência consiste na derrubada e reti-
rada de estátuas e monumentos a heróis ou pseudo-heróis. Ela decorre principal-
mente, como se viu na sequência do assassinato de George Floyd, da reação contra 
o racismo estrutural, o que conduz à reavaliação de episódios e personagens ligados 
à escravatura, ao tráfico de escravos, à Guerra Civil norte-americana.

Como ficam, no atual contexto crítico de reavaliação do passado, os grandes 
aniversários nacionais, os centenários de independência, das grandes revoluções, das 
guerras extraordinárias? Os aniversários desse tipo participam de uma das catego-
rias dos “lugares da memória” de Pierre Nora. Confundem-se com frequência com 
os “momentos fundadores”, turning points, pontos de inflexão nos quais a consciência 
de uma ruptura com o passado costuma ser acompanhada por uma fragmentação 
da memória.

A crítica dos grandes aniversários nacionais
Alguns poucos aniversários nacionais, como o Independence Day dos norte-a-

mericanos ou o Dia da Bastilha dos franceses, há muito tempo adquiriram caráter 
arraigadamente popular. Ao contrário das efemérides burocráticas, que para o cida-
dão comum significam apenas um feriado a mais, o Fourth of  July e o 14 Juillet vira-
ram festas do povo, com piqueniques, bailes populares, emoções que inspiram can-
ções e filmes. Nem eles, contudo, escaparam à tendência de reexaminar com olhos 
críticos o corpo tradicional de ensino relativo aos primórdios da história nacional e, 
em consequência, ao teor das comemorações desses começos.

Na superaquecida atmosfera da guerra cultural dos Estados Unidos, duas 
abordagens se tornaram particularmente controvertidas, transbordando do debate 
intelectual para a arena política, a Critical Race Theory e o 1619 Project. Vinculadas aos 
problemas raciais da sociedade norte-americana, tornaram-se pontos de discórdia 
na campanha presidencial de 2020, gerando projetos de lei com vistas a proibir sua 
propagação nas escolas. Trump criou a 1776 Commission para elaborar “um currí-
culo patriótico” de estudo da história, logo suprimida por Biden no dia inaugural de 
seu governo.

O 1619 Project, lançado e desenvolvido na redação do New York Times, tem 
ligação mais direta com o tema da memória, pois visa reformular a história a fim de 
colocar a questão da escravidão no centro da narrativa histórica dos Estados Uni-
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dos. Uma das iniciativas da qual lhe deriva o nome é propor a data da chegada dos 
primeiros africanos escravizados (1619) como alternativa à versão de que a história 
norte-americana começa com o desembarque dos Puritanos em 1620 ou a Declara-
ção da Independência de 1776.

Enquanto nos Estados Unidos a contestação provém do que se poderia cha-
mar da esquerda intelectual, na França o revisionismo nasceu de atitude mais con-
servadora de crítica em relação à interpretação jacobina ou marxista da Revolu-
ção Francesa, hegemônica durante muito tempo na academia e no país. A atitude 
revisionista ou liberal encontrou sua expressão principal na obra de François Furet 
e Denis Richet, alimentando polêmicas acirradas no Bicentenário da Revolução 
em 1989 e depois. As controvérsias historiográficas se restringiram ao domínio do 
debate intelectual e não foram até agora capazes de arranhar o forte sentimento 
celebratório da população, consolidado ao longo de mais de dois séculos de sociali-
zação na escola pública, leiga e republicana.

Reviravoltas políticas apagam do calendário aniversários que durante décadas 
haviam substituído as celebrações do Natal e da Páscoa quase como a liturgia de 
uma nova religião. A Revolução Russa de Outubro de 1917, por exemplo, teve sorte 
bem mais fugaz que a francesa. Após setenta e poucos anos de festejos triunfais, com 
gigantescas paradas militares e manifestações de massa, seu centenário passou sob 
envergonhado silêncio no país em que milhões de pessoas haviam perdido a vida por 
ela ou por causa dela.

Até guerras mundiais suscitam reações conflitantes dependendo da perspec-
tiva. Os russos preservaram o direito de se gloriar dos feitos heroicos da Segunda 
Guerra Mundial, para eles sua “Grande Guerra Patriótica”. Todos os anos, no ani-
versário do fim da luta, desfilam com retratos dos pais e avós integrantes dos “Regi-
mentos Imortais”, que pagaram a vitória com o sangue de 26 milhões de mortos. 
A mesma guerra, do lado do agressor, condena os alemães a renunciar a qualquer 
manifestação de orgulho nacional.

O Holocausto, exemplo por excelência de “ruptura da civilização”, e o 
nazismo fazem figura de uma espécie de “mito fundador negativo” para a Alema-
nha. Projetam sobre a sociedade uma sombra terrível que inibe qualquer possibi-
lidade celebratória. Não podendo honrar os compatriotas mortos por uma causa 
nefanda, os alemães homenagearam os judeus europeus que assassinaram erguendo 
um memorial ao lado da Porta de Brandemburgo. Converteram em dia de reco-
lhimento nacional a data de 27 de janeiro, aniversário da libertação do campo de 
Auschwitz-Birkenau pelo Exército Vermelho.

A concepção alternativa da comemoração nos obriga a confrontar a história 
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como tragédia, a não omitir aniversários abomináveis, os abismos de iniquidade do 
nazismo, fascismo, estalinismo, da colonização, escravidão, dos genocídios, massa-
cres, das ditaduras e repressões. Essa fusão entre paixão comemorativa e visão crítica 
veio para ficar como consequência inevitável do esfacelamento da ilusória “comuni-
dade de memória” unificadora da identidade da nação ou do grupo. A realidade é 
a existência da memória fragmentada entre vencedores e vencidos, dominadores e 
oprimidos, colonizadores e vassalos, Casa Grande e Senzala.

O Bicentenário no contexto ibero-americano
O processo da formação do Brasil autônomo não pode ser abstraído do con-

texto histórico mais amplo em que ocorreu, o do fim do Antigo Regime na Europa, 
o das revoluções atlânticas e suas implicações no desencadeamento dos processos 
de independência nas Américas. A independência do nosso país não ocorreu num 
vácuo. Foi o capítulo brasileiro, único, específico, de um fenômeno histórico glo-
bal. Embora com características que lhe são particulares e inconfundíveis, apresenta 
inúmeros pontos comuns ou análogos 
com o de outras independências ame-
ricanas, em especial com as experiên-
cias mais próximas de alguns vizinhos 
sul-americanos.

O desafio mais geral de atualizar 
e corrigir a evocação dos grandes luga-
res da memória se apresenta de maneira 
bastante parecida em todas as Améri-
cas. Um exemplo notável reside no que 
antes se denominava de descoberta da América e ora recebe nomes neutros – che-
gada de Cristóvão Colombo ao Novo Mundo – ou indicadores do conteúdo do novo 
conceito. Consagrado há décadas como dia feriado, festejado por desfiles e fogos de 
artifício, a data de 12 de outubro havia sido elevada na Espanha e países hispâni-
cos ao pináculo de Día de la Raza. Hoje, a data, quando ainda celebrada, coleciona 
denominações diversas e autoexplicativas:

Día del Encuentro de Dos Mundos (Chile); Día de la Hispanidad, mais recentemente 
Fiesta Nacional de España (Espanha); Columbus Day (EUA); Día de la Resistencia Indígena, 
Negra y Popular (Nicarágua); Día de la Resistencia Indígena (Venezuela); Día del Respeto a 
la Diversidad Cultural (Argentina); Día de la Descolonización (Bolívia); Día de la Identidad 
y Diversidad Cultural ou Día del Encuentro entre Dos Culturas (República Dominicana); 
Día de la Interculturalidad y de la Plurinacionalidad (Equador); Día de la Nación Pluricultural 

A concepção alternativa da 
comemoração nos obriga a 
confrontar a história como 
tragédia, a não omitir 
aniversários abomináveis.
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(México); Día de los Pueblos Originarios y del Diálogo Intercultural (Peru, não é feriado), 
além de Discovery Day; Pan-American Day; Día de las Américas.

O Brasil, um tanto ambíguo e sempre original em coisas das Américas, resol-
veu o problema intitulando o feriado de 12 de outubro de Dia de Nª Sª Aparecida, 
por decreto do governo João Figueiredo, apesar da laicidade do Estado.

A comparação com a Argentina
Em relação aos centenários da independência, a Argentina nos oferece um 

espelho próximo, mas ao mesmo tempo desses que distorcem a imagem, uma vez 
que sua experiência difere da nossa em questões essenciais, na centralidade da escra-
vidão, só para mencionar uma delas. Justamente a metáfora do espelho é empre-
gada em outro sentido, o do cotejo do segundo com o primeiro centenário da inde-
pendência argentina, pelo historiador Luis Alberto Romero no artigo La Argentina en 
el espejo de los Centenarios (2009), publicado também em forma mais resumida e com 
alterações como El espejo lejano del primer Centenario (2010).

Sem nenhuma intenção de insinuar comparação com o Brasil de hoje, sim-
plesmente a título de curiosidade inquietante, permito-me transcrever o parágrafo 
inicial do primeiro ensaio: 

En su Oda a los ganados y a las mieses, escrita en 1910, Leopoldo Lugones celebró 
la prosperidad argentina y la asoció con el gran crecimiento agropecuario. Su visión 
optimista sobre el pasado y el futuro argentino fue compartida por otros intelec-
tuales y literatos, como Rubén Darío, y por notorios visitantes extranjeros, invitados a 
los magníficos festejos del Centenario de la Revolución de Mayo. Les habría sorpren-
dido saber que, cien años después, en la Argentina no se celebraría la prosperidad 
sino que se lamentaría la miseria y la decadencia. Que en lugar de certezas, solo 
habría dudas. Más aún, que las esperanzas de recuperar el impulso y el crecimiento 
seguirían estando puestas, como en 1910, en los frutos de la producción agropecua-
ria (Romero 2009, 1).

O historiador argentino começa seu segundo artigo com uma afirmação que 
se impõe pelo evidente bom senso: “Como todos los grandes aniversarios, los Cen-
tenarios provocan en los ciudadanos una pregunta y un desafío: qué hicimos y qué 
podemos hacer? (Romero 2010)”.

Sua resposta, apropriada também ao Bicentenário brasileiro, é que se deve 
buscar um objetivo duplo: dar um balanço no que se fez ou deixou de fazer e pro-
por um programa para o futuro, para o que falta fazer ou corrigir. Não se trata, 
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é claro, de um balanço enciclopédico, de um museu de tudo, como ambicionavam 
as grandes exposições do passado. Ao comparar o panorama do fim do primeiro 
século de existência independente da Argentina com o que deparava no término do 
segundo século, em 2010, Romero escolheu concentrar sua análise em apenas três 
questões, mas de caráter geral e determinante: o Estado, a República e a Nação.

Convém realçar uma diferença cronológica importante com a tarefa que nos 
espera. O intelectual portenho escreveu no momento em que se completava, em 25 
de maio de 2010, o Bicentenário argentino. Ou melhor, um dos bicentenários, uma 
vez que a Argentina cultiva dois momentos fundadores: esse, da Revolução de 25 de 
maio de 1810, que destituiu o vice-rei espanhol e estabeleceu a primeira Junta de 
Governo; e o de 9 de julho de 1816, quando o Congresso de Tucumán declarou a 
independência das Províncias Unidas do Rio da Prata. Quer dizer que ele teve con-
dições de dar balanço em dois séculos de história que já se encontravam completos e 
encerrados. Não é essa a nossa situação em relação ao Bicentenário brasileiro, ainda 
em curso.

Como comemorar o Bicentenário do Brasil?
Situa-se, portanto, nesse termo da evolução das comemorações de aniversá-

rios históricos, o Bicentenário da Independência do Brasil em 2022. Não é meu pro-
pósito sugerir já a esta altura qual deveria ser o conteúdo ou o programa das cele-
brações. Tentarei somente aplicar à questão algumas das lições expostas na longa 
divagação acima a respeito do passado das celebrações. A primeira das lições seria 
a do ânimo que conviria presidir ao aniversário. Nem alegria e ufanismo, nem 
frustração e amargura. Diante de grandes acontecimentos da história, a reflexão 
e a sobriedade na avaliação das intenções e consequências são preferíveis à atitude 
tradicional de exaltação ou regozijo.

Por mais cuidado que se tome, é quase tarefa impossível recordar batalhas 
e guerras sem reabrir feridas não cicatrizadas. O barão do Rio Branco, apesar de 
haver escrito um grosso volume dedicado às efemérides brasileiras, sabiamente com-
preendia que “havia vitórias que não se devem comemorar”. Nesse particular, o 
Brasil até que não se saiu mal. O desafio mais perigoso que enfrentou foi durante o 
centenário da funesta Guerra da Tríplice Aliança. No longo período entre o fim de 
1964 e 1970, os jornais paraguaios dedicavam colunas quase diárias aos combates 
que tinham ocorrido naquela mesma data, cem anos antes. Do nosso lado, esperou-
-se até o aniversário do fim da guerra. Em junho de 1970, o ministro do Exército 
assinou Ordem do Dia sugestivamente intitulada Centenário da Paz com o Paraguai.

Nela se afirmava: “Mais do que o conflito de um lustro e seus cruéis ensina-
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mentos, é hora de evocar a paz – uma paz majestosa de cem anos – engrandecida e 
emoldurada pelo patriotismo de cada um daqueles que pugnaram pela honra de sua 
bandeira”. O cuidado com a suscetibilidade paraguaia chegou ao ponto de se ter 
escolhido para a Ordem do Dia não o aniversário do combate em que Solano López 
foi morto por tropas brasileiras (1º de março de 1870), mas a data em que se assi-
nou em Assunção o Acordo Preliminar de Paz (20 de junho). Mais surpreendente 
é que esse esmero na diplomacia da boa vizinhança tenha sido obra do triunfalista 
governo Médici.

O mais adequado é partir da etimologia da palavra comemorar, da raiz 
latina commemorare, lembrar, recordar, ou melhor, com memorar, isto é, 
lembrar juntos, e deixar para depois, para a conclusão do trabalho de memória, 
a decisão, se é que cabe mesmo aí, sobre o juízo a retirar da reflexão relativa ao sen-
tido do aniversário.

Uma segunda lição deriva da 
natureza do que se tenciona lembrar, 
não um acontecimento isolado, o 
Grito da Independência, o momento 
da separação de Portugal, do reconhe-
cimento pelo sistema internacional. Em 
vez disso, o que nos interessa é o prolon-
gado processo que veio depois, com 
dois séculos de idas e vindas, de avanços 
e recuos, na formação e crescimento da 
nação independente, na afirmação gra-
dual, progressiva, da autonomia. Em 
outras palavras, o processo jamais terminado de construção do Brasil, obra de edi-
ficação contínua, um work in progress, um trabalho em curso, em andamento, 
em evolução permanente.

Esses dois aspectos, o de processo e o de movimento, conduzem naturalmente 
a uma terceira lição, a de que temos de abordar o Bicentenário com visão de tota-
lidade, a floresta, não as árvores; o todo, o sistema, não os fragmentos. É neste 
ponto que o desejo de comemorar tem de estar unido intimamente à visão 
crítica, a evocação do bem com a do mal, das luzes com as trevas, da justiça com a 
iniquidade. A comemoração necessita dar voz aos que concorreram com trabalho, 
sofrimento, perda da liberdade, da própria vida, para a formação de uma sociedade 
ainda demasiado imperfeita no desequilíbrio, na desigualdade, na injustiça.

É preciso evitar repetir os erros da celebração dos 500 anos do Brasil no ano 

Diante de grandes 
acontecimentos da história, 
a reflexão e a sobriedade na 
avaliação das intenções e 
consequências são preferíveis 
à atitude tradicional de 
exaltação ou regozijo.  
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2000, o esquecimento dos povos originários, dos africanos escravizados e seus des-
cendentes, as opressões de gênero, de costumes, no seio das famílias, o escondimento 
da estrutura de dominação e exploração, os silêncios deliberados, os olvidos seleti-
vos e significativos. Não se perder em desvios secundários, não se deter demais em 
instantes isolados, favoráveis ou nefastos, não privilegiar um momento estático em 
detrimento da dinâmica do processo, a fotografia em vez do filme.

O espelho do primeiro centenário em 1922
Já se observou acima que, em nossa situação, como o Bicentenário termina 

somente no dia 7 de setembro de 2022, o desafio diverge bastante do enfrentado 
pelos historiadores argentinos. Estes puderam dar balanço ao segundo século depois 
de concluído. Teremos, ao contrário, que analisar um processo em andamento, que 
poderá ser influenciado pela nossa ação ou omissão, cujo sentido final dependerá 
dos resultados mais ou menos alentadores das eleições de outubro de 2022.

Existem também outros aspectos divergentes, decorrentes da notável dife-
rença na percepção da experiência histórica entre os dois países. Chama a atenção, 
por exemplo, o tom nostálgico que perpassa não só pelos ensaios de Luis Alberto 
Romero, mas praticamente por todos os livros e artigos escritos por argentinos em 
relação ao primeiro Centenário. Quer se escolha a data de 1910 ou a de 1916, não 
resta dúvida para nossos vizinhos de que a Argentina estava incomparavelmente 
melhor na data do primeiro do que na do segundo centenário.

Lembre-se que, na citação transcrita acima, Romero dizia que os atores do 
primeiro centenário argentino se surpreenderiam se soubessem que, cem anos mais 
tarde, não mais se celebraria a prosperidade, mas se lamentariam a miséria e a deca-
dência, que em vez de certezas, haveria somente dúvidas. Não se trata apenas de 
percepções e sim de números. Em 1910, a Argentina era a décima maior economia 
do mundo, o sétimo exportador e detinha 7% do comércio mundial. O panorama 
em 2010 havia piorado tanto, que Rosendo Fraga se lastimava: “Este é um país que, 
no segundo século de independência, destruiu tudo o que fez no primeiro”.

Não cabe discutir se haveria exagero nesse julgamento, se a visão apologética 
de 1910 reflete o ponto de vista dos privilegiados, deixando de fora a repressão 
ao movimento operário argentino, a Semana Roja de greves e manifestações um 
pouco antes, a desigualdade de participação na prosperidade. O que se impõe como 
evidência é que a nenhum brasileiro ocorreria lançar o mesmo olhar nostálgico e 
apologético ao nosso Centenário. A ideia de apogeu que dá nome até a livros sobre 
essa era argentina – ver a obra de Juan Archibaldo Lanús, Aquel Apogeo: Política Inter-
nacional Argentina 1910-1939 (2001) – soa estranha, implausível, aplicada ao Brasil 
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de 1922, tanto da perspectiva do entorno internacional quanto da situação do país.
O Brasil se aproximou do primeiro centenário no momento em que o mundo 

acabara de sair da Grande Guerra, destroçado nas estruturas e nas almas. Em 1919, 
quando se negociava o Tratado de Versalhes, Paul Valéry escrevia “nós civilizações 
sabemos agora que somos mortais [...] sentimos que uma civilização tem a mesma 
fragilidade que uma vida”. O ano do nosso centenário coincidiu com a marcha de 
Mussolini sobre Roma, a primeira conquista de um país pelo fascismo. A década de 
1920 se encerraria com o colapso da Bolsa de Nova York e a Grande Depressão. 
A seguinte assistiria ao sinistro triunfo do nazismo, ao estalinismo, ao estalar da 
Segunda Guerra Mundial com o cortejo de horrores que se seguiu: o Holocausto, os 
campos de extermínio, as bombas atômicas sobre Hiroshima e Nagasaki.

Ao completar cem anos de vida independente, a sociedade brasileira dava 
balanço ao passado, espantando-se com o déficit. No importante e praticamente 
único grande estudo dedicado ao Centenário, A nação faz cem anos, a Professora 
Marly Silva da Motta (1992) mencionava o severo juízo de Capistrano de Abreu, 
ao concluir em 1907 seus Capítulos de história colonial (1998). O legado de três séculos 
de colônia teria sido a pobreza intelectual, moral e material, a inexistência de vida 
social, a incapacidade organizativa. A monarquia escravocrata não havia sido capaz 
de superar tal herança de modo cabal em 67 anos de crescimento modorrento.

Antes e depois do centenário, o debate intelectual e jornalístico produziria, 
em 1924, o livro À margem da história da República, coletânea de ensaios organizada 
por Vicente Licínio Cardoso (1924). Nascido com a Primeira República em 1889, 
Cardoso manifestava a decepção dos contemporâneos com os 35 anos do regime 
em palavras que exprimem, em relação ao acolhimento do primeiro centenário, o 
contraste entre a atitude brasileira com o triunfalismo argentino: “A grande e triste 
surpresa de nossa geração foi sentir que o Brasil retrogradou. Chegamos quase à 
maturidade na certeza de que já tínhamos vencido certas etapas [...] resolv(ido) de 
vez certos problemas essenciais. E a desilusão, a tragédia [...] foi sentir quanto de 
falso havia nessas suposições” 

Em lugar de se deixar abater por essa impressão, afirmava que o desafio de 
sua geração consistia em empreender “nova Obra de construção, ou seja, fixar [...] 
o Pensamento e a Consciência da Nacionalidade Brasileira”, tudo com maiúsculas. 
Nas palavras de Marly Motta, “ser moderna, eis a aspiração da sociedade brasileira 
às vésperas do Centenário da Independência”, embora a autora advertisse que os 
diferentes atores tinham concepções diferentes da modernidade.

De fato, o que marcaria o ano do centenário no Brasil não seriam tanto as 
iniciativas oficiais de autocelebração e sim as formas extremamente diversas pelas 
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quais setores da sociedade civil buscariam essa ansiada modernização do país. É 
significativo que as manifestações se inaugurassem pelo empenho na renovação 
das bases mesmas da cultura, logo em fevereiro, com a Semana de Arte Moderna 
de São Paulo. O que segue são também esforços de reforma cultural e/ou polí-
tica como o surgimento, por obra de Jackson de Figueiredo, do Centro Dom Vital, 
núcleo de atualização do pensamento católico, ou a fundação em Niterói do Partido 
Comunista do Brasil. Em 5 de julho, ocorre o levante e sacrifício dos 18 do Forte de 
Copacabana, primeira manifestação pública do Tenentismo que, oito anos depois, 
poria abaixo a República Velha.

A principal iniciativa de cunho oficial foi a Exposição Internacional do Cen-
tenário, no Rio de Janeiro, com participação de 13 países estrangeiros. Inaugurada 
por Epitácio Pessoa em 7 de setembro de 1922, ocupou a imensa esplanada aberta 
pelo desmonte do morro do Castelo. A fim de tornar possível utilizar o terreno para 
exaltar os progressos da civilização no Brasil, o governo impiedosamente demoliu 
os barracos do morro e expulsou seus humildes ocupantes, provocando a denúncia 
indignada de Lima Barreto.

 O carcomido sistema político da República Velha não soube captar os sinais 
de que a sociedade ansiava por mudanças profundas: a greve geral de 1917, a pul-
sação dos movimentos artísticos, a inconformidade das baixas patentes do Exército 
com as fraudes eleitorais. Mostrou-se assim incapaz de deter o processo de auto-
destruição que culminaria na Revolução de 30. Toda essa história de projetos e 
frustrações, de intensos debates intelectuais e políticos em torno da celebração do 
Centenário revive de forma fascinante na análise perceptiva que a Professora Marly 
Silva da Motta devotou ao momento em que a nação fez cem anos. 

Sai-se da leitura com o sentimento de que as pessoas que pensaram e viveram 
o Brasil naquele aniversário nos deixaram o exemplo de como nos caberia enfrentar 
agora o desafio análogo do segundo centenário. Da mesma maneira que elas em 
1922, não temos em 2022 motivo para adotar atitude de complacência, de satisfação 
autocongratulatória com o estado do país. O futuro não será certamente um longo 
rio tranquilo, assim como não foi o século que se iniciou para o Brasil em 1922.

As personalidades que encarnaram o espírito de renovação do Centenário, 
gente como Mário de Andrade, por exemplo, para simbolizar o melhor da época, 
souberam extrair do conhecimento sem ilusões da realidade imperfeita da nação o 
estímulo para edificar uma sociedade melhor da que tinham herdado. É esse o dever 
que nos espera: criar para a juventude razões plausíveis para acreditar que o terceiro 
centenário encontrará o Brasil melhor que o encontrou em 2022 ou em 1922. 
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